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Ja dei a luz com dor.

Ja dei de mamar.

Ja ensinei, e ao ensinar aprendi.

Ja criei gado.

Ja amei o homem certo e o homem errado,
e entdo o errado ficou certo.

Ja saltei sem paraquedas.

Ja pranteei o amado que partiu.

Ja vi as grandes cidades que o homem construiu
e as vilas envoltas em paz.

Ja li livros que me encheram de Iluz

e escrevi outros, com boa vontade.

Ja me abri nua para o sol e tiritei de frio sob a neve.



Ja comi iguarias finas e arroz

com feijgo e ovo frito.

Ja tive medo, até que me
entreguei a bussola do meu

Corpo.

Me extasiei diante de grandes
inteligéncias e me encantei

com a humildade.
Ja aprendi a rezar.
Ja aprendi a dancar.

Ja decorei os nomes dos filhos
de Jaco e de todos os

afluentes do Amazonas.

Ja me indignei com a

crueldade e a injustica.

Ja me dispus a mudar o

mundo.

Ja tive vontade de me mudar

de meu pais.

Ja tive vontade de nunca sair

de meu pais.
Ja andei a cavalo,
Ja andei de bicicleta,

mas soO andei de moto uma

vez.
Ja amei e fui exigente.
Ja amei e fui generosa.
Ja aspirei o aroma da rosa

E o perfume francés.

Ja vesti vestidos de costureira

e o de grife internacional.

Ja visitei muitos hoteis, dos

mais simples aos resorts.

Ja fiquei feliz comigo mesma
e ja me critiquei duramente.
Aprendi a fazer autocritica.

Ja experimentei desanimo e

alegrias.
Dores e prazer.
E depois de tudo,

sei que vale a pena viver.



IntrOdugéO Nasci no remoto ano de 1945, em Sao Lourenco, encan-

;_ tadora estacao de aguas no sul de Minas Gerais, aonde
Manuel Bandeira e outros doentes iam veranear em bus-
ca dos bons ares e aguas minerais, que lhes pudessem
restituir a saude.
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Minha familia era muito modesta, mas letrada. Meu pai,
Geraldo Bortoni, neto de um imigrante, Afonso Bortoni,
que deixou a provincia de Salerno, no sul da ltalia, e che-
gou ao Brasil no final do século XIX, era um brilhante au-
todidata. Como pbéde estudar muito pouco, ganhou a
vida sempre como comerciante. Minha mae, Maria Apare-
cida da Silva Bortoni, era uma ilustrada professora de
Portugués e de Latim - uma raridade naquele tempo. Foi
ela quem escolheu o meu nome, de uma ladainha a Nos-
sa Senhora, em Latim. O casal teve trés filhas e eu sou a
filha do meio. Quando eu nasci, um poeta sanlourencia-
no, amigo de meus pais, Joao Maciel de Oliveira, dedi-
cou-me um poema: Se tu és poeta, e aos céus sobes, de
alma pura e singela, sou tua companheira, 0 palida
Stella,; se tu és um navegante e ao mar tu baixares, sou
tua companheira, 6 Stella Maris. Vejo hoje nesse poema,
que aprendi a recitar de cor por volta dos quatro anos de
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idade, o indicador, por exceléncia, do privilégio De volta ao Brasil, conclui o Curso de Letras na
que tive de nascer e me criar em um grupo social Universidade Catolica de Goias, para onde mi-
letrado. nhas circunstancias familiares me haviam levado.
Foram essas circunstancias de mulher casada e
mae de Larissa, Clécio José e Ana Karina que
me conduziram depois para Rio Verde, no sudo-
este goiano, onde havia o embriao de uma facul-
dade. Ali, recém-formada, dediquei-me a regulari-
zar a situacao da faculdade, o que resultou na cri-
acao de uma Fundacao Municipal de Ensino Su-
perior , a FESURV, e em uma Faculdade de Filo-
sofia, que hoje ja evoluiu para uma universidade

| — A Universidade de Rio Verde. Por conta dessa

chumbo, tive oportunidade de ir para os Estados de Cidada Honoraria de Rio Verde, de que muito
Unidos, para o Lake Erie College, em Painesuville, me orgulho.

Ohio. O ano que passei la foi muito produtivo

para mim: comecei a aprender a viver numa cultu-
ra muito distinta da minha e a me comunicar em

uma lingua estrangeira. Entre outras disciplinas,

cursei ali dois semestres de Shakespeare, que fo-
ram muito inspiradores. Também dei continuida-
de a uma experiéncia que iniciei no colégio Ben-
nett, trabalhar com teatro infantil.

Vivi poucos anos em minha cidade natal, que me
agraciou, no ano 2000, com uma comenda de
“Filna ilustre da cidade”. Entre os 11 e os 15
anos, estudei interna no Colégio Sion de Campa-
nha, de que guardo meigas lembrancas. Depois
disso, meus pais mudaram-se para o Rio e eu fui
estudar no Colégio Bennett, onde fiz o Curso Nor-
mal e tive a certeza de que queria ser
professora.

Ingressei na Universidade de Brasilia como aluna
de mestrado e auxiliar de ensino em 1975. Dois
anos depois conclui o mestrado em Linguistica e
no ano seguinte fui com toda a familia, como Ful-
bright scholar, para a Universidade de Austin, no
Texas. Para todos nds a experiéncia de viver em
um suburbio de classe média no Texas foi muito
gratificante.



No periodo de 1980 a 1983 dediquei-me ao dou-
torado em Linguistica, na Universidade de Lan-
caster, no Reino Unido. Minha pesquisa voltou-
se para a integracao de migrantes de origem ru-
ral ao ambiente urbano e foi conduzida na cida-
de de Brazlandia, no Distrito Federal. A analise
sociolinguistica desse processo apoiou-se no pa-
radigma de redes sociais, desenvolvido na Antro-
pologia Social. Defendi minha tese de doutorado
em dezembro de 1983, duas semanas antes do
falecimento de minha mae. Em 1985, a tese foi
publicada em forma de livro, pela Cambridge Uni-
versity Press, com o titulo: The Urbanization of
Rural Dialect Speakers — A Sociolinguistic Study
in Brazil.

Em 1989, retornei aos Estados Unidos. Permane-
ci um ano em estagio de pds-doutorado na Uni-
versidade da Pennsylvania, na Filadélfia, traba-
lhando com William Labov, no Departamento de
Linguistica e com Frederick Erickson, na Gradua-
te School of Education, na area de Etnografia es-
colar.

Em 1993, tornei-me professora titular de Linguisti-
ca, na UnB. O inicio dessa década foi de muito
labor: fui presidente da ANPOLL, entre 1992 e
1994, e Diretora do Instituto de Letras da UnB,
entre 1993 e 1997. Paralelamente fui orientando
cerca de duas dezenas de dissertacoes de mes-
trado e conclui a primeira orientacao de doutora-
do, de Cibele Brandao de Oliveira. Ao término
desse periodo, aposentei-me e reingressei na car-
reira docente, mas ai ja como professora da Fa-
culdade de Educacao, onde lidero uma linha de
pesquisa “Letramento e Formacao de Professo-
res”. Nessa linha de pesquisa ha mais de uma de-
zena de mestrados e doutorados em andamento,
além de muitas dissertacoes de mestrado e te-
ses de doutorado ja defendidas. Ao todo, desde
que conclui meu doutorado, ja orientei mais de
uma centena de trabalhos de pds-graduacao
stricto sensu.

Integrei, ainda, com Lucia Lobato, de saudosa
memoria, e outras colegas da UnB, a diretoria da

ABRALIN, no periodo de 2003 a 2005. Nos impe-
dimentos de Lucia, em decorréncia de seu esta-



do de saude, exerci a presidéncia da Associa-
cao, por cerca de um ano e meio.

O trabalho com a formacao de professores como
agentes de letramento tem sido muito gratifican-
te. A partir de 1998, participel de diversos proje-
tos de educacao continuada: Pedagogia para Ini-
cio de Escolarizacao, o PIE, uma parceria da
UnB e da Secretaria de Educacao do DF; o PRA-
LER, projeto custeado pelo Banco Mundial e des-
envolvido pelo Fundescola/MEC; a Rede Nacio-
nal de Formacao Continuada de Professores de
Educacdo Basica e o Pro-Letramento. Esses
dois ultimos, uma iniciativa da Secretaria de Edu-
cacao Basica do MEC, em parceria com universi-
dades, entre as quais a UnB. No ambito desses
projetos, como coordenadora de alguns deles e
autora, tive oportunidade de elaborar muitos tex-
tos dirigidos diretamente a professores, na sua
condicao de agentes de letramento. Os livros
que venho publicando (ver

www.stellabortoni.com.br) como autora unica ou
em parceria com alunos e pesquisadores associa-
dos, também representam uma contribuicao da
Sociolinguistica a formacao de agentes de letra-

mento, especialmente nas séries iniciais do Ensi-
no Fundamental.

Fazer uma transicdo da teoria sociolinguistica
para a area aplicada de formacao de professores
foi uma decisao muito consciente para mim. Te-
nho a mais completa conviccao de que € um de-
ver de todo brasileiro letrado, mais ainda daque-
les que tiveram a oportunidade de concluir uma
pos-graduacao, empenhar-se com todo o vigor
para que os indices vergonhosos de analfabetis-
mo funcional neste pais _ cerca de 76 % dos
adultos entre 15 e 64 anos _ venham a diminuir,
num futuro proximo. Tenho escrito varios livros
dirigidos aos professores brasileiros.

Neste livro, inicio uma experiéncia nova: a de es-
crever, em forma de cronicas, sobre meu dia a
dia. Quero compartilhar com meus leitores esse
aprendizado de produzir textos em um género
com o qual eu nao tinha familiaridade. Aprender
a escrever é tarefa que tem data para comecar
na vida de um individuo, mas nao tem data para
terminar. Somos aprendizes durante toda vida.

Brasilia, 31 de maio de 2014.

Vi
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“enino novo, mais novo que ela quais dois
ano. Pegaro a namora. Eu falei pra ela. ‘Esse
menino é novo, num tem emprego, num da
futuro.” Mais 0, que que adiant6. Moca

quando qué descabeced, ninguém segura.”



Novamente € janeiro. Embora tenhamos verao o ano todo, a
publicidade no Brasil cria uma grande expectativa sobre 0s
meses de verao no calendario. Com isso se vendem muita
cerveja, muita passagem aérea para o Nordeste, muita roupa
da estacao.

Nao fico imune a essa excitacao sobre o verao, mas tenho de

reconhecer que me entristeco quando penso que janeiro tem

sido o0 més dos maiores desastres naturais em nosso pais.

Mesmo correndo o risco de chover no molhado (desculpem-

me o trocadilho rasteiro), quero hoje falar sobre essas calami-
dades que, entra ano, sai ano, tiram a vida de muitos brasilei-
ros.

Enquanto escrevo, o som em background da TV insiste em
contabilizar o numero de vitimas nos estados do Rio de Janei-
ro e Minas Gerais, que neste ano foram os mais atingidos pe-
las chuvas.

No ano passado, o pais todo assistiu a destruicao de cidades
serranas fluminenses. Em anos recentes, as maiores tragé-



dias tinham sido em Angra dos Reis, onde uma Em 2011, quando houve o terremoto seguido de

pousada ficou totalmente arrasada, e em Niterdi, tsunami no Japao, o mundo todo se solidarizou e
no Morro do Bumba, que veio abaixo destruindo enviou donativos aquele pais. Mais recentemen-
casas e causando muitas mortes. te, as autoridades japonesas devolveram a

UNESCO e a Cruz Vermelha, parte dos recursos

Esse morro era de fato um enorme deposito de o _ -
que nao tinham sido utilizados.

lixo, que se foi acumulando e crescendo. Nao tar-
dou que familias pobres construissem casas no Os japoneses sao assim: operosos € honestos,
Seu cume e nas encostas. tao diferentes de nds! Naquele arquipélago, cujo
solo € muito sujeito a tremores, eles desenvolve-
ram um sistema preventivo eficiente. Nem sem-
pre esse sistema os protege totalmente, mas ima-
ginem como seria pior se aquele povo nao tives-
se uma cultura de prevencao e socorro nas cala-
midades.

Em Angra dos Reis, as edificacoes destruidas
pela chuva eram construcoes solidas, ao sopé
dos morros. Em Petrépolis e Nova Friburgo, bair-
ros inteiros de classe média foram reduzidos a
lama, a Serra do Mar se esboroando sobre as ca-
sas, ruas e carros.

Por que nos, brasileiros, continuamos desprovi-
dos de uma politica de prevencao de desastres
naturais e de orientacao e assisténcia as vitimas
das tempestades no inicio do verao? Nem se
pode dizer que a Natureza por aqui durma em
berco espléndido, ja que estamos livres de vul-
coes, terremotos e tornados. Felizmente nao os
temos por aqui, mas temos as enchentes e os
deslizamentos dos morros. Nao podemos culpar

Na ocasidao, um vizinho que € carioca recolheu
donativos no nosso conjunto. Doei um salario mi-
nimo, na esperanca de que esse dinheiro trouxes-
se algum alivio as vitimas da catastrofe. No en-
tanto, a imprensa vem divulgando agora que
todo o dinheiro arrecadado nao se transformou
efetivamente em novas habitacoes para quem fi-
cou sem um teto. Aonde foi parar?

9



a Natureza por eles. As nossas catastrofes anu- as dos rios, que eram desviados, em mangues,
ais sao fruto da urbanizacao desordenada e do nas encostas dos morros. Das duas uma, ou nao
descaso dos governos. havia posturas municipais definindo as areas ade-

Em 1950, o percentual de populacao urbana no quadas para erguer casas, ou essas posturas

Brasil era de 36,16%. Em 2000, 81,20% dos bra- nao foram respeitadas e nao houve fiscalizacao.
sileiros ja viviam em areas urbanas. Os dados O fato & que entramos no terceiro milénio com as
sao do IBGE. cidades muito inchadas e com muita ocupacao
irregular. Para tornar o cenario mais suscetivel a
tragédias, temos muitos macicos e morros em
grande parte do territério nacional, cuja cobertu-
ra porosa desliza facilmente quando muito en-
charcada. E nao falta chuva ao Brasil. Existe uma
tal de Zona de Convergéncia que transfere para
o Sul e Sudeste a umidade da Amazonia.

A maior parte desse contingente que migrou do
campo para a cidade é constituida de cidadaos
pobres e sem qualificacao profissional. Ao contra-
rio do que ocorreu nos paises industrializados,
onde a urbanizacao foi precedida da industrializa-
cao, aqui no Brasil a industrializacao foi tardia e
nao se implantou em todo o pais, somente em al-
gumas regides. Nao ha uma correlacao entre in- Tudo isso ja esta bem estudado e monitorado
dustrializacao e urbanizacdao, com excecao tal- por satélites e outras tecnologias de ponta. To-
vez de Sao Paulo. dos sabem que os chamados meses de verao
sdo chuvosos, embora nesse tempo também

O fluxo campo-cidade do século XX nao se res- )
haja seca no extremo sul.

tringiu as areas industrializadas, tampouco. Os
brasileiros foram deixando seu ambiente rural e Para que serve a sofisticada tecnologia de previ-
demandando as cidades, principalmente a partir sao do tempo se as informacoes geradas caem
da década de 1940. Nessas areas a ocupacao num limbo de indiferenca e irresponsabilidade?
foi desordenada; construiram-se casas nas baci-
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Nos paises frios do Hemisfério Norte as nevas- Lembro-me de quando a Via Dutra tinha uma uni-
cas sao monitoradas e as comunidades rurais ou ca pista. Com frequéncia caiam barreiras e a es-
urbanas se preparam para conviver com elas to-  trada fica interditada. Por este Brasil afora, duran-
dos os invernos. Nem todo o dano que causam te o meses de chuva, os caminhos se fecham, as
pode ser evitado, mas ha uma preocupacao mui- comunidades ficam isoladas.

to grande em preservar vidas humanas. Vemos tudo isso — nds populacao e 0os governos

Por que nao somos assim? Por que nao temos — com um ar apatetado e uma resignacao bovi-
politicas preventivas? A sabedoria popular diz na. Até quando? Nas proximas eleicoes para pre-
que mais vale prevenir que remediar. Mas nao so-  sidente, governadores e prefeitos, € imperioso
mos previdentes, nao somos cuidadosos € quan- que os candidatos apresentem projetos de pre-
do chega o diluvio, nada mais ha a fazer do que vencao de calamidades. E que, depois de eleitos
contar os mortos. Ai os governos, em todos os os ponham em pratica.
niveis, se propoem pressurosos a acudir, a desti-

nar verbas para a reconstrucao. Mas para muitos

ja é tarde. Brasilia, janeiro de 2012.
Sera que nunca vamos aprender? Sera que a

vida de um brasileiro vale menos do que a de um

norte-americano ou europeu?

11



Viagem'a UEMSFoulimaginana Cc

Nos ultimos dois dias fiz uma viagem a UEMS - Universidade

Estadual do Mato Grosso do Sul, campus de Campo Grande.

Fui fazer uma palestra sobre as tarefas dos professores de Le-
tras na Pos-Graduacao da area, Mestrado académico e o Pro-
fletras. Voltei feliz com a oportunidade de conhecer colegas

de la e os mestrandos. Particularmente apreciei conhecer pro-
jetos conduzidos com a etnia Terena. Ha anos fiz uma visita a

uma aldeia Terena naquela regiao para estudar o grau de bilin-
guismo entre os membros da comunidade. Os trabalhos clas-
sicos sobre esse grupo étnico sdo os do saudoso antropolo-
go, Roberto Cardoso de QOliveira.

Viajar de aviao hoje em dia no Brasil € uma aventura. O aero-
porto de Brasilia, que € um “hub”, para onde convergem voos
de todo o Brasil, vem passando por muitas reformas e amplia-
coes, “puxadinhos” como gostamos de brincar. E muito dificil
conseguir tomar um voo, ou chegar ao terminal usando uma
ponte ( ou “finger”). Quase sempre temos mesmo de fazer o

12



percurso até o aviao, ou até o aeroporto, na che-
gada, de 6nibus.

Para evitar uma viagem hoje de madrugada, op-
tei por um voo saindo de Campo Grande as 8:30
e fazendo escala em Guarulhos. Ja estiveram em
Guarulhos recentemente? Brasilia, Guarulhos e
Congonhas sdo os trés aeroportos mais movi-
mentados do pais. Felizmente todos os trés fo-
ram privatizados ha pouco e melhores dias de-
vem estar por vir para 0os passageiros que circu-
lam por eles.

Hoje pela manha, Guarulhos fervilhava de passa-
geiros. Em um dos sagudes, no térreo, era quase
impossivel circular tantas as filas duplas ou tri-
plas para acesso aos portoes de embarque, ou
pré-embarque, como estdo chamando agora.
Uma senhora que vinha de Pernambuco e se diri-
gia a Palmas, com escala em Brasilia, me pergun-
tou se eu sabia que era preciso mostrar docu-
mento para embarcar. Confirmei e ela me contou
que estava indo para a formatura de filha, em me-
dicina. Parabéns. Depois pediu ao filho (ou neto)
que carregasse a minha maleta tamanho cabine

para subir a escada do aviao. Agradeci, mas ela
gentilmente insistiu.

Depois da viagem de Onibus, o aviao ja cheio ta-
Xiou em uma das pistas até os limites de terreno
baldio que circunda o aeroporto. Ai ficamos para-
dos uma hora e meia, aguardando autorizacao
para decolar (a proposito, os portugueses dizem
“descolar”. Deu tempo de ler todo o ultimo nume-
ro da revista Epoca”: a guerra entre homens e
mulheres no trabalho, matéria motivada pelo livro
“Homens sao de Marte, mulheres sao de Vénus,
de John Grey, que ja vendeu mais de 50 milhoes
de exemplares nos Estados Unidos; a vida conju-
gal de Daniela e Malu; arrastao no Arpoador, o
aplicativo Lulu, que permite as mulheres avaliar
homens seus conhecidos na internet, a solicita-
cao de Eike Batista a Receita visando a devolu-
cao de imposto de renda, presos na Papuda,
Enem, manuscritos comunistas inéditos de Jorge
Amado, descobertos por Leonor Scliar, cuja mae
foi amiga do romancista, entrevistas com o histo-
riador Marco Antonio Villa que esta lancando um
livro de forte conteudo politico sobre a década

perdida, de 2003 a 2012, no qual faz criticas con-
13



tumazes ao governo e a oposicao. Enfim, estives- lia, que continua a ser construida, como prova a
se eu voltando do exterior, teria tido tempo de estrada que da acesso ao aeroporto, toda em
me atualizar com praticamente tudo que esta obras. O outro fato foi um vizinho ilustre de via-
acontecendo no Brasil. Finalmente decolamos e gem, o Senador Eduardo Suplicy. Desceu rapido
chegamos a Brasilia, nao aquela Brasilia que eu do aviao e pegou o carro dirigido por sua mulher,
amo, que é ensolarada e envolta em um limpido que viera juda-lo. Assim, como todo mundo.
céu azul. Encontrei-a cinzenta, coberta de nu- Sem mordomias.

vens, meio norueguesa. De volta a casa, vou retomar o trabalho que me

la me esquecendo de dois fatos. O primeiro foi o espera, mas tive a alegria de encontrar no hall a
pensamento que me ocorreu ao sobrevoar Sao arvore de Natal ja montada. Jingle Bells!

Paulo _ que metropole imensa — e depois Brasi-

lia, que comparativamente esta em plena infan-

cia. Bem, Roma ndo se fez em um dia, nem Brasi- Brasilia 3 de dezembro de 2013.
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Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva
intensa, mas amigavel, sem relampagos, trovoes ou ventania.
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de
agua. Chuvas em Brasilia nesta época sao bem-vindas, para
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo,
pois com o inicio do inverno vém também os meses de uma
incOmoda seca, que as vezes dura mais de 90 dias.

Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste
planalto nao temos montanhas, somente algumas colinas.
Por isso nao vivemos o perigo dos deslizamentos, que poem
em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petropolis, em
Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municipios. Os
danos que a chuva costuma causar por aqui sao os acidentes
de carro e a erosao em algumas localidades do Distrito Fede-
ral. Os acidentes ocorrem porque, com as chuvas, a camada
fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, se torna uma
superficie escorregadia. Nao sao poucos os veiculos que der-
rapam provocando colisdes graves. Quanto as erosoes, ha
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blema.

Problemas a parte, as chuvas sao benfazejas. En-
chem o Lago Paranoa e as represas que abaste-
cem nossas casas. [ransformam o gramado da
Esplanada dos Ministérios em um tapete. Dao
vida nova as arvores do cerrado, resistentes,
mesmo quando maninhas. Como diria o grande
maestro brasileiro: “Olha, que chuva boa, prazen-
teira que vem molhar minha roseira, Chuva boa,
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que
enche o céu, que traz o azul.

Brasilia, 15 de abril de 2009.

muitos relatos de areas de assentamento recen-
te, onde os moradores convivem com esse pro-
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2'e doce; mas nao’e de'aclL

Olhei pela janela e me dispus a caminhar no sol. Conectei no
ouvido o ipod que ganhei de meu filho. Mas ao sair, ja vi umas
nuvens plumbeas (como diria Olavo Bilac). Arrisquei e l1a fui eu
ouvindo Adriana Calcanhoto. Na esquina encontrei um vizinho
caminhando. "Acho que vai chover”, eu disse. “E que que tem,
a gente nao € de acucar”. “Tem razao”, respondi, “a gente &
doce, mas nao € de acucar”. Mal terminei o dialogo e a chuva
caiu, pingos fortes. Mas mesmo assim, caminhei um pouco. Afi-
nal, a agente nao é de acucar. Chuvas de verao no Brasil mo-
lham, mas nao esfriam. Se nao houver relampagos e trovoes,
nao ha qualquer contraindicacao de se expor a chuva e sentir
corpo e alma lavados. Tao diferentes das chuvas que caem no
hemisfério norte, no outono ou no inverno. Ha alguns meses es-
tive em Washington, D.C. e, em pleno més de outubro, enfrenta-
mos chuva, tempestade de neve e todo o possivel mau humor
de Sao Pedro, se € que ele se ocupa também do tempo por la.

Sou uma fa ardorosa do clima do Brasil, especialmente o de
Brasilia. Aqui, nos meses de junho a setembro reclamamos do
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tempo seco. Mas como me disse uma vez um
amigo americano: “What’s wrong with dry?”, o
que ha de errado com o tempo seco?

Por mim, ja estou acostumada, e confesso que
curto mais os meses de seca que os de chuva.
Na seca, providencio uns artefatos de umidifica-
cao do ar, que facilitam a respiracao a noite. Mas
de fato essa seca de Brasilia € mais alarde da im-
prensa que real desconforto. Ha muitos jornalis-

tas que sdo mandados a capital para cobrir politi-
ca nacional e ficam com banzo, sentem sauda-
des de praia e de agito. Dai comecam a falar mal
da seca, como se nos demais estados do sudes-
te os meses de inverno (no calendario) nao pas-
sassem também por longos periodos sem chuva.

Brasilia, 29 de janeiro de 2012.
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O sol de Brasilia esta cooperativo, desdenhando das poucas
nuvens ralas e pude ir caminhar. No trajeto fui abordada por
um pedinte empurrando um carrinho de supermercado cheio
de tralha. Por cima um gato, amarrado com uma cordinha.
Me disse que so tinha aquele gato de seu. Dei a ele um troca-
do e lhe mostrei onde comprar um pao. Ele me lembrou to-
dos os amigos que curtem muito os seus gatos e postam su-
as fotografias no Facebook. Minha mae também gostava de
gatos. Eu ja sou meio ressabiada com eles. Uma vez, ainda
adolescente, visitei uma amiga em Minneapolis, enfrentando
o pior frio de minha vida, cerca de 30 graus negativos. Essa
colega tinha um gato e me apresentou a ele, mas ele nao gos-
tou de dividir a atencao dela com uma desconhecida e nos di-
as que passei ali, inclusive no lindo Natal com que a dona da
casa me brindou, feito especialmente para mim, pois a familia
era judia, o gato sempre rosnava irritado quando eu passava.
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Tem também o gato de uma amiga de Brasilia pelo pescoco com uma cordinha, em cima do
que aprendeu a fazer xixi no vaso. Fizeram até carrinho cheio de tralha e ndo o vi mais.
uma reportagem com ele no Correio Braziliense.

Voltando a caminhada no sol, depois que Ihe dei
o trocado, la se foi o dono do gato amarrado

Brasilia, setembro de 2012.
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Ainda nao terminei de lancar as notas de meus alunos online,
aguardando alguns retardatarios que nao entregaram o traba-
lho. Enquanto isso, fui pegar um pouco de sol. Quando estou
caminhando e encontro lagartixas (calangos, por aqui) penso
no magistral Joao Ubaldo (O sorriso do lagarto). Ler o Joao
Ubaldo é sempre uma viagem de encantamento. Também cor-
tei caminho por uma trilha em uma pequena area verde, o
que me levou a pensar em como as estradas brasileiras fo-
ram abertas seguindo as trilhas dos indigenas. Os indios sabi-
am qual o melhor caminho entre dois pontos.

Brasilia tem o solo recoberto pela grama. Assim que nos mu-
damos para ca, minha filha mais velha, na quarta série, ao fa-
zer prova de Geografia, tinha de responder a questao: “Qual
o principal produto agricola do Distrito Federal?”. Nao hesi-
tou. Respondeu: “Grama”.

Os primeiros visitantes de cidade de Brasilia, ainda na época
da construcao, queixavam-se da poeira vermelha, onipresen-
te, que recobria tudo e as vezes era alcada ao ar pelos rede-
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moinhos. Simone de Beauvoir, que esteve aqui
com Sartre, reclamou da poeira. Grande parte do
trabalho de urbanizacao do Plano Piloto consis-
tiu na gramagem dos espacos nao asfaltados ou
cimentados. Hoje em dia, somos a cidade brasi-
leira com a maior extensao de area verde. Quan-
do as avisto pela janela do carro ou as cruzo,
muito raramente, se estou andando a pé, penso

nesse imenso esforco que foi construir uma capi-
tal no meio do nada. Por isso mesmo me arrepen-
di de ter cruzado a pequena area verde pela tri-
lha. Nao custa dar a volta e preservar a grama.

Brasilia, outubro de 2012.
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umattorcedoraenquanto contribuinte

Nao verti uma lagrima depois do jogo Brasil x Alemanha.
Logo eu que havia me debulhado apds as cobrancas de pé-
naltis contra o Chile. Até me surpreendi com minha reacao.
Nao era dor. Era perplexidade e, no fundo, um certo alivio.
Abri bem os olhos e os ouvidos para entender o que havia
ocorrido. Disseram na TV e na internet que o Felipao ( quem
diria, o Felipao em que a gente confiava tanto) havia cometi-
do um erro capital na armacao do time, que deixou o0 meio de
campo livre para a Alemanha jogar. Que o clima psicoldgico
da selecao estava muito afetado com a perda do Neymar e
do Thiago Silva. Que a nossa selecao teve pouco tempo de
entrosamento, porque cada um dos jogadores pertence a um
time (quase todos no exterior) e sO recentemente jogaram jun-
tos, ja na Granja Comary, ao contrario da Alemanha que vem
treinando a sua selecao ha muito tempo. Que a selecao do
Brasil tem mudado de técnicos com muita frequéncia. Que o
Brasil nao joga mais um futebol alegria. Que perdeu sua per-
sonalidade no campo. Que o nosso time nao tem goleador, ti-
rando o Neymar. Enfim, em poucas horas completei um Ph.D.
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neirao. Fiquei pensando na conta
que o Brasil tera de pagar. Em ma-
téria de financas pessoais, sou
muito parcimoniosa. Minhas finan-
cas sao bem modestas, mas geri-
das com rigor. Jamais faco divi-
das que nao poderei pagar. Dai
Penso no passivo com que o Bra-
sil, enquanto estado, tera de ar-
car, em decorréncia da Copa do
Mundo. Ha investimentos produti-
~ vos, como os de mobilidade urba-

| na. Aqui no DF, tivemos a reforma
do Aeroporto Juscelino Ku-
bitscheck e melhorias no acesso
a esse aeroporto. Ja em Belo Ho-
rizonte, houve o viaduto que veio
. ao chao, possivelmente por fa-

lhas de calculo estrutural e de

o, , -~ execucao. Nao que isso seja novi-
cujo titulo poderia ser “Os problemas da selecad0  gade. Nossa saudosa Elis Regina cantava nos
brasileira de futebol”. Mas quando recobrei um  5n6g5 1970: “Caia a tarde feito um viaduto...”. O

minimo de tranq~U|I|dade, oS pensam,enltos que que me preocupa mais foi 0 que gastamos com
me assaltaram nao foram para a tragedia do Mi- 45 astadios. O nosso, que homenageou o Mané
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Garrincha, foi o mais superfaturado. Essa conta
dos doze estadios vamos ter de pagar. E vai ser
como cobertor de pobre, puxa na cabeca, desco-
bre o pé. Vai faltar dinheiro para outros investi-
mentos. Escrevo isso nao para criticar, mas para
lamentar. Sei que a economia de uma familia tem
de ser administrada com cuidado, para nao falta-
rem recursos para as despesas essenciais. O
mesmo se aplica, na minha modesta visao, a eco-
nomia de um pais. Temos de aprender, mesmo

sofrendo revezes, a fazer distincao entre despe-
sas essenciais e prioritarias e despesas opcio-
nais ou supérfluas. Porque a conta sempre che-
ga. E é preciso honra-la. Para mim, essa foi a
principal licao de nosso tragico sete a um, no dia
em que a festa de Copa do mundo acabou para
o Brasil.

Brasilia, julho de 2014.

25



V4

— E cuma eu tava dizendo pra senhora. Esta filha minha pare-
ce que nao tem sorte.

Converso com a mulher que olha os carros estacionados no
Comeércio Local. Sempre que vou aquela entrequadra, ela cor-
re pra me arrumar uma vaga € depois fica olhando o carro
para mim. Na saida, se ela nao estiver muito ocupada, corren-
do de um lado para outro, abanando a flanelinha batemos um
papo. E uma mulher de no maximo quarenta anos. De longe
parece ter uns sessenta. E baixinha e esta muito gorda, mas
seu rosto e sua agilidade fazem jus a sua pouca idade. Per-
gunto-lhe pelo marido. E gari do servico de limpeza urbana e
nao faz muito tempo sofreu um acidente. Uma cacamba de
lixo caiu sobre sua perna. Ele teve de amputa-la na altura do
joelho. Agora esta encostado no INSS. Nao vai poder traba-
lhar mais.

O marido ia bem, quer dizer, estava se recuperando, ela me
disse. A filha & que estava com o nenenzinho no hospital.
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— Essa menina, nada da certo pra ela. Eu escolhi
pra ela o nome de Luzia, que € uma santa pode-
rosa, mas num adiantou. Acho que a santa anda
muito ocupada com tanta gente precisano, e
num da conta de olha por todos _ ela fala e ri.

— Mas o que aconteceu com a Luzia? Ela ta nes-
se hospital? — perguntei dirigindo meu olhar para
o prédio alto do hospital na rua perpendicular a
entrequadra.

— Ta cum filhinho 14, de treis meis. Ele ta com
pneumonia.

— E a secura. Com este tempo seco, as crianca
adoece muito. Mas ele vai ficar bem. Logo ele vai
ter alta.

— Que Deus ajude. A minha menina chora sem pa-
ra.
Olhou em volta, nenhum carro pra sair nem pra

entrar. Descansou o braco na janela do carro, pre-
parando-se pra prosear um pouco.

— Mas € cuma eu disse pra senhora. A vida dela
tem sido custosa. Ela tava trabalhano num super-
mercado, carteira assinada e tudo. Era caixa. Ti-

nha até plano de saude. Ai conheceu um menino
que foi trabalha la, mas num era fichado nao. Fa-
zia bico. Levava as compra do pessoal pros car-
ro. Menino novo, mais novo que ela quais dois
ano. Pegaro a namora. Eu falei pra ela. “Esse me-
nino € novo, num tem emprego, num da futuro.”
Mais 0, que que adiantd. Mocga quando qué des-
cabecea, ninguém segura.

— E, ninguém segura.

— Eis comecb a namora e logo ela veio pra mim:
“Mae, eu mais o Geninho vamu mora junto. A
gente se gosta muito.” Mas ela ja tava era de bar-
riga, mais num me falé nada. Falei pra ela: “Espe-
ra pelo menos seu pai melhora da perna.” Mais
eis num esperd nao. Alugaro um barraco la perto
de nodis. Eu tava veno que o Geninho andava aris-
CO, quase num parava em casa, com desculpa
de ir estuda, de visita a mae dele na Samambaia.
E ela |a, suzinha. No dia que foi pr'’ela ganha ne-
né, ela tava suzinha. Quando as dor apertd, ela
mandd a menininha da vizinha me chama. Eu
pedi ajuda pro homi da venda. Ele vende gas,
tem uma camionete, o Seu Antbnio. Pedi pra ele
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leva ela pro hospital. Foi esse hospital mesmo,
esse aqui, o HRAN. Eu vim cum ela e ela sofreu
muito. Num tinha dilatagcdo. Chegd era umas deiz
da manha, so foro opera ela la pelas oito da noi-
te. E ela chorava e perguntava: “E o Geninho,
mae, sera que dero recado pra ele? Se ele fica
sabenu, ele vem me vé, claro que vem”. Na hora
que 0 nené nasceu, liguei pra minha vizinha, do
orelhdao. Mais ninguém tinha visto o Geninho. Nin-
guém sabia dele. Passé dois dia e ela voltd pra
casa, mas eu num quis dexa ela la no barraqui-
nho dela suzinha. Levei ela e o nenezinho para fi-
ca la mais nois. La € pequeno, mas a senhora
sabe cumé. A gente num pode falta numa hora
dessa com um filho da gente, a gente tem de aju-
da.

— E, voce ta certa. A gente tem de ajuda os filho.

— Pois deusde esse dia que ela ta la cum nadis.
Ela e o menino, e nada do Geninho. Todo dia ela
tem esperanca dele volta. Ja viro ele la na rua,
parece que ja ta com outra mulher. A minha filha
fico de licenca, mas quando termind a licenca, o
supermercado demitiu ela. Por enquanto ela ain-

da tem o dinheirinho da indenizacao. E ela ta da-
nu de mama pro menino. Num pode arruma ou-
tro emprego porque eu fico aqui na rua € num
tem quem tome conta da crianca. Agora ele pe-
g0 pneumonia e deusde sexta-feira que ela ta ai
cum ele. Coitada, chora o tempo todo. O nené ta
tomano soro com agulha na cabecinha. Ele nas-
ceu cabeludo, mas rasparo a cabecinha dele em
dois luga, pra pega a veinha dele. Pegou a veia
dele na cabecinha.

— Diga pra Luzia que o nené dela vai ficar bom.
Ele deve estar tomando antibiotico junto com o
soro. Logo ele ta bom.

— Deus ajude.
— E como é o nome do menino?

— Ainda num foi registrado, nao senhora. Mas era
pra chama Ogenu, que nem o pai. Agora eu num
sei se vai muda o nome.

Procurei uns trocados na bolsa.

— Ta na minha hora, Maria. Ainda tenho de dar
aula hoje a noite. Fique com Deus, Vou rezar pra
Luzia e o bebé.
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— A senhora pode sair de ré, num vem carro nao.
Ela rodeou o carro e me fez sinal para mover o
carro de ré.

Figuei bem umas trés semanas sem passar pela
entrequadra onde Maria trabalha. Ontem passei
por la. Ela veio célere na minha direcao. Parecia
mais alegre.

— E ai, Maria? Como vai o netinho?

— O Caua? Ele ta bonzinho e ja foi até registrado.
O nome dele é Caua.

— Bonito nome, Maria.

Brasilia, 24 de janeiro de 20009.
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Eu estava viajando e precisava ligar pra casa. Pra evitar one-
rar a conta do hotel, nesses casos uso o celular. Digitei o nu-
mero e aguardei. Fui surpreendida por uma gravacao me aler-
tou:

— Créditos insuficientes para realizar esta ligacao. Aproveite
este momento para adquirir mais créditos.

Julguei que havia digitado algum numero errado e repeti a
operacao. E novamente a gravacao me repreendeu. Eu nao ti-
nha créditos suficientes. Precisava adquirir novos creditos.

Liguei para a portaria do hotel para pedir o numero 0800 de
minha operadora. E ai comecei uma sequéncia de chamadas,
sempre atendida por uma gravacao. Lembrei-me de que ha-
via um decreto presidencial, ou uma lei recente, que obrigava
as prestadoras de servico via telefone a atender os clientes
com certa presteza. Se nao me engano, a lei previa até um
prazo maximo que o cliente poderia esperar. Depois disso, a
empresa incorria em pesada multa. Sem ter a quem reclamar
e sem querer perturbar o bispo, continuei meus esforcos in-
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gentes e solitarios para falar com a operadora. — Pera ai, moca. A minha linha esta bloqueada

Depois de algumas tentativas mal-sucedidas, fi- porque eu estou com muito crédito acumulado?_
nalmente consegui ser atendida por um ser hu-  Repeti pra ter certeza de que eu havia compreen-
mano. Bingo!! dido corretamente.

— Moga, eu estou tentando fazer uma ligacdo inte-  — E isso mesmo, mas nds vamos estar providenci-

rurbana e recebo mensagem gravada me infor- ando desbloquear a linha.

mando que meus créditos sao insuficientes. _ £ bom mesmo porque se vocé nio desbloque-

CO;“: pOOJce §er Izsodset edsta I'Pha nacj), g'tpre_ﬁ:a- ar a linha eu ndo posso fazer ligagéo interurbana.
gar A conta € cobrada todo mes em debito aulo= £ on135. como vou gastar os créditos acumula-

matico. De fato, pago mesmo uma quantia fixa, dos?

quase sempre superior a0 meu consumo.
— Eu vou estar transferindo a senhora para a mi-

— Um momento, a senhora poderia confirmar al- nha supervisora. Ela vai lhe explicar a situacao.

guns dados, por favor. Precisamos do seu CPF,

data de nascimento, endereco residencial. Para — Boa, noite, supervisora. Eu preciso fazer uma

sua seguranca esta gravacao sera gravada. ligagao interurbana. Por isso vocés precisam des-
bloquear a minha linha. A sua colega disse que a

minha linha esta bloqueada porque eu tenho mui-
to crédito acumulado. Mas se a empresa nao
desbloquear a linha, como poderei gastar meus
— Obrigada por aguardar. De fato a senhora tem creditos?

crédito. Mas sua linha esta bloqueada porque a
senhora tem muito crédito. E para sua seguran-

Forneci tudo e continuei aguardando. Alguns mi-
nutos depois, minha interlocutora retoma a con-
versa.

— Noés vamos estar desblogueando a sua linha
dentro de quatro horas. Dentro de quatro horas,
¢a. a senhora tente de novo fazer a ligacao. Se nao
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conseguir, ligue de novo para este numero. Esta
ligacao € gratuita.

— Mas é dificil falar com voces.

— Se nao conseguir desse aparelho, ligue de ou-
tro celular ou de um fixo. A senhora gostaria de
anotar o numero desta operacao?

— Nao, nao é preciso. Eu s6 gostaria de estar
usando o meu celular, para estar falando com
meu marido, pois eu estou viajando.

— Muito obrigada, a empresa agradece a sua liga-
cao. Tenha uma boa noite.

— Boa noite para vocé também.

Brasilia, junho de 2010.
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Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva
intensa, mas amigavel, sem relampagos, trovoes ou ventania.
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de
agua. Chuvas em Brasilia nesta época sao bem-vindas, para
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo,
pois com o inicio do inverno vém também os meses de uma
incOmoda seca, que as vezes dura mais de 90 dias.

Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste

planalto nao temos montanhas, somente algumas colinas.

Por isso nao vivemos o perigo dos deslizamentos, que poem

em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petropolis, em

Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municipios. Os

danos que a chuva costuma causar por aqui sao os acidentes

de carro e a erosao em algumas localidades do Distrito Fede-
ral. Os acidentes ocorrem porque, com a chuva, a camada

fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, torna-se uma

superficie escorregadia. Nao sao poucos os veiculos que der-
rapam provocando colisoes graves.
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convivem com esse problema.

Problemas a parte, as chuvas sao benfazejas. En-
chem o Lago Paranoa e as represas que abaste-
cem nossas casas. [ransformam o gramado da
Esplanada dos Ministérios em um tapete. Dao
vida nova as arvores do cerrado, resistentes,
mesmo quando maninhas. Como diria o grande
maestro brasileiro: “Olha, que chuva boa, prazen-
teira que vem molhar minha roseira, Chuva boa,
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que
enche o céu, que traz o azul”.

Brasilia, marco de 20009.

Quanto as erosoes, ha muitos relatos de areas
de assentamento recente, onde os moradores
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O moco aspirava a piscina e a agua escorria por um cano
grosso pela grama. De repente ela viu um pequeno bando de
passarinhos pastando na grama, pulando de um lado para ou-
tro.

— E que a terra fica macia e é bom pra eles procurar algum bi-
chinho, até minhoca - explicou o moco.

Ela chamou o marido: — Vem ver quanto passarinho, até o
bem-te-vi que mora aqui.

— Ele mora aqui? Onde, na palmeira?

— Nao, na palmeira nao € um bom lugar pra bem-te-vi, ndo da
apoio. Em palmeira s6 morava o sabia de Gongalves Dias,_ e
eles riram. _ O nosso bem-te-vi mora na goiabeira, ou entao é
nessa arvore, que até parece que esta morrendo.

— E arvore do cerrado, mas a trepadeira ta tomando conta
dela. A trepadeira vem subindo, desde a raiz — explicou o ma-
rido.
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— A arvore nem tem mais folhas, essas folhas sao esse instinto de sobrevivéncia, essa capacidade
todas dessa trepadeira parasita. Mas ainda tem de encontrar o alimento para sobreviver. No co-
os galhos secos, um labirinto de galhos. Nem sei Meco eu pensava gque esse bem-te-vi era um sa-
Se 0 Nnosso bem-te-vi g ——

mora na goiabeira ou nes- g
ses galhos secos. Nao
consigo enxergar O ni-
nho. Mas ele vem toda
manha e da uma rasante
na piscina. E seu banho
matinal. Agora, os outros
passarinhos nao sao da-
qui nao. Vivem por ai,
nos quintais dos vizi-| e
nhos. Mas quando veem |
que o0 nosso chao esta
macio, bom pra bicar e
procurar insetos ou se-
mentes, vém pra ca. Eles
também sabem que por
aqui nao tem predador,
nem cachorro, nem gato
nem gente. Acho incrivel
a gente poder observar
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bia, mas aos poucos estou aprendendo. Ele tem
o peito farto e amarelo.

— Um dia desses — Ela continuou — minha filha
me disse que ela estava na calcada de casa,
quando de repente, ploft, caiu um passarinho.
Caiu e ficou imovel. Os companheiros vieram e o
cercaram, chegaram perto e o bicavam. Mas ele
continuava imovel, pezinhos para cima. Ai 0s ou-
tros desanimaram, compreenderam que era O

fim, bateram asas e se afastaram voando em blo-
co e ganhando o céu.

Ela ainda se agachou, mexeu nele com um pauzi-
nho. Mas ele estava morto mesmo. Teve muita
pena, mas também entrou em casa. La ficou o
passarinho morto, solitario. A morte é tao solita-
ria. Mas sua alma deve ter voado para o céu dos
passarinhos, que so6 Manuel Bandeira conhecia.

Brasilia, dezembro de 2012.
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Eu a percebi na festa de réveillon, ha dois ou trés anos em
um clube. Partilhamos a mesma mesa, mas eu nao a conhe-
cia. Na contagem regressiva da banda para o momento culmi-
nante da meia-noite, ela me pareceu triste. Depois descemos
para a beira da piscina para ver os fogos. Aproximei-me e
nos afastamos um pouco do outros. Puxei conversa.

— Vocé gosta desses fogos da passagem de ano?

— Gosto mais do que do Natal. No Natal, em vez de ficar ale-
gre, me bate uma nostalgia, respondeu.

— Natal tem dessas coisas, comentei, ambas com 0 pescoco

esticado, cabeca inclinada para tras, para nao perdermos o

espetaculo de fogos do clube e outros mais além, na Esplana-
da e no Pontao do Lago Sul. Foram mais ou menos dez minu-
tos de fogos. Depois do champanhe e do “Adeus ano velho,

feliz ano novo, que tudo se realize no ano que vai nascer, mui-
to dinheiro no bolso, saude pra dar e vender” que cantamos

juntas, ela falou.
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— Se tiver saude, o resto a gente corre atras.

Anui com os movimentos de cabeca, e ela, apro-
veitando que o burburinho arrefeceu, continuou:

— Pois €, como eu tava dizendo. No Natal costu-
mo ficar meio triste, me lembro de muitos outros
natais, de quando eu era crianca. Sabe, na nossa
casa, as vezes tinhamos dinheiro, as vezes nao
tinhamos. O trabalho do meu pai era assim, era
corretor, tinha vez que ganhava muito dinheiro e
al levava presentes, mas as vezes chegava o Na-
tal e ele nao tinha dinheiro pra comprar presen-
tes.

— Eu sei como é, concordei.

— Tem um Natal que eu nao me esqueco. Fomos
para a casa de minha tia. Era uma tia muito queri-
da, cheia de filhos. Vi que tinha embrulhos debai-
xo da arvore. Pensei, sera que tem algum pra
mim? Eram caixas grandes, mas presentes bara-
tos: joguinhos de cha de plastico, xicrinhas com
pires e tudo. Tudo de plastico. Fiquei olhando.

Era um deslumbramento. Depois a tia olhou pra
mim e falou: — Papai Noel deixou uma lembranci-

nha pra vocé também. Foi até o quarto e trouxe
um embrulhinho que me entregou. Meu coracao
dava saltos enquanto eu abria o pacotinho. La
dentro uma maquininha de moer carne de alumi-
nio. Na sala minhas primas comecavam a desfa-
zer as embalagens dos jogos de cha e de paneli-
nhas. Olhei para a minha maquininha de moer
carne e a achei muito bonita. Apertei-a contra o
meu peito magrinho de crianca.

Eu ouvia tudo e me comovi. Tive vontade de
abraca-la de novo, mas o momento dos abracos
ja tinha passado. So dei conta de falar:

— O fim de ano traz essas lembrancas, algumas
alegres, e outras menos alegres.

Ela sorriu:

— Que o ano novo seja bom para vocé - e saiu
para juntar-se a um grupo, onde estava o mari-
do, eu creio. Ainda tive tempo de desejar:

— Pois é, que o0 ano seja bom para todos nos.
Depois também sai.

Brasilia, janeiro de 2012.
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A escola de samba Beija-Flor de Nildpolis levou ontem, do-
mingo de carnaval, a Marqués de Sapucai uma grandiosa ho-
menagem ao banho, o nosso bom banho de todo dia, recupe-
rando suas raizes ilustres, como os famosos banhos embele-
zadores de Cledpatra e os sabonetes da Mesopotamia, la
onde hoje se encontra o destruido Iraque. Gostei do tema.
Sinto um orgulho secreto, principalmente quando estou na Eu-
ropa, de nosso habito de tomar banho, as vezes varios por
dia, quando o calor aperta. E um costume que perpassa to-
dos os segmentos sociais e que costuma ser atribuido aos ha-
bitos saudaveis dos indigenas brasileiros, que receberam Ca-
bral e sua turma em Porto Seguro.

Darcy Ribeiro em seu ultimo livro, “O Povo Brasileiro”, faz
uma descricao empolgada dos nativos _ bonitos, saudaveis,
limpos e nus _ espantados com os portugueses recem-chega-
dos nas caravelas apertadas e sem arejamento, cheios de es-
corbuto e piolhos. O antropdlogo nessa passagem esta certa-
mente homenageando o bom selvagem de Rousseau, que ha-
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veria de impregnar as paginas de José de Alen- tadores guardavam seus pertences. Um luxo, e
car e outros indigenistas no nosso Romantismo. bem revelador do gosto pelo banho que os gre-
Mas ha um fundo de verdade na descricao. Dife- gos e os romanos exibiam na Antiguidade.
rentemente dos europeus que aqui aportavam,
os brasileiros nativos, para usar um termo politi-
camente correto e tomado emprestado ao inglés
norte-americano (“Native Americans”) estavam
sempre dentro d’agua, arpoando seus peixes
com flechas ou apenas se refrescando da canicu-
la tropical.

Por informacao de oitiva, aprendi que o habito
do banho foi abandonado na Europa durante as
trevas da ldade Média - uma fase terrivel da hu-
manidade, que além de ignorante tornou-se suija.
Vém dessa época os costumes de as noivas se
casarem no més de maio, em plena primavera,
quando o clima lhes permitia tomar um banho
No verao de 2008, tive oportunidade de visitar as anual, e de carregarem um buqué de flor de laran-
ruinas de Herculano, aos pés do Vesuvio, proxi- jeira, que espantava maus odores.

mo a Pompeia. Em Herculano estao sendo reali-
zadas profundas escavacoes, que revelam uma
cidade romana de turismo, quase intacta, preser-
vada apos a morte coletiva de seus moradores,
pela intoxicacao de gases da erupcao vulcanica
no século | da era crista.

Se a ojeriza ao banho teve inicio na Idade Média
possivelmente persistiu um bom tempo ja no Re-
nascimento. Quem visita palacios reais imponen-
tes, que abrigavam cortes europeias nos primei-
ros seculos da ldade Moderna, como o Hampton
Court Palace, nas cercanias de Londres, Versail-
Fiquei impressionada especialmente pelas insta- les, proximo a Paris, ou Queluz e Sintra em Portu-
lacoes dos banhos publicos, saunas aquecidas a gal, em vao procura por quartos de banhos. Na
lenha, revestidas de azulejos, com requintes de corte dos Tudors, onde Henrique VIII, como um
conforto como peqguenas ranhuras no teto para o Barba-Azul, foi colecionando esposas, entre as
vapor escorrer. E ha antessalas onde os frequen-  quais algumas perderam, literalmente, a cabeca,
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ha muitas camaras que antecedem os dormitori-
oS reais, usadas pelos monarcas para despacho
com seus ministros. Havia certamente espaco
para Elizabeth | guardar seus trés mil vestidos,
que por certo nunca eram lavados, mas nao se
vé qualquer comodo que lembre uma casa de ba-
nhos. O mesmo padrao se repete nas cortes de
Portugal e Franca. Nem sinal de banheiro, nem
mesmo junto aos quartos dos delfins e herdeiros
dos tronos. Fica explicada, pois, a vocacao fran-
cesa para a criacao dos perfumes tao famosos
até os nossos dias.

Na Inglaterra estive em muitas casas com varios
quartos e somente um banheiro, as vezes locali-
zado do lado de fora da cozinha. Uma vez me
mostraram as plantas de arquitetura de um con-

junto de casas pré-moldadas que tinham inten-
cao de construir também no Brasil. Fui logo ob-
servando. Se quiserem vender esse projeto no
Brasil, vocés tém que incluir pelo menos uns trés
banheiros em cada casa.

Pois no Brasil gostamos de tomar banho. Fre-
quentemente encontro em Brasilia operarios sai-
dos de um dia de trabalho pesado na construcao
civil ou empregados domeésticos retornando a su-
as casas, com os cabelos ainda molhados e o
corpo recendendo a sabonete. Da gosto de ver.
Em boa hora a escola de Nilopolis escolheu o ba-
nho como tema de seu carnaval de 2009.

Salvador, 23 de fevereiro de 20009.
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Fui caminhar pela vizinhanca e vi manchas de 6leo na calca-
da. Observando melhor percebi que eram resquicios de parafi-
na, vestigios da devocdo a lemanja na passagem de ano. E o
sincretismo religioso no Brasil, que se originou da necessida-
de que tinham os escravos de esconder suas tradicoes religio-
sas. Cultivavam, entao, as suas divindades associando-as
aos santos cristaos, mais prestigiados pela cultura hegemoni-
ca. Dificil encontrar um brasileiro que se diga catdlico — pelo
menos nos levantamentos do IBGE — mas nao tenha experi-
mentado um ritual de umbanda. Mas é interessante que os
préprios umbandistas se declarem espiritas. E que partilham
muitas crencas com os espiritas kardecistas, em particular a
conviccao de que cada ser humano vai passando por muitas
encarnacoes e recupera, em cada uma delas, algumas carac-
teristicas e circunstancias das anteriores. Em Viva o povo bra-
sileiro, Joao Ubaldo fala no poleiro das almas e tece comenta-
rios sobre as sucessivas encarnacoes.
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Na Bahia, estado que recebeu um numero muito
grande de africanos trazidos a forca como escra-
vos, a tradicao do candomblé € mais forte e mais
consolidada, mas de fato em todo o Brasil ha ter-
reiros de umbanda congregando muito fiéis.

Assimilar crencas religiosas de outras etnias é co-
mum na histéria da humanidade. Os romanos fa-
ziam isso em relacdo aos povos que conquista-
vam. Dominavam-nos € incorporavam 0S Seus
deuses, celebrados nos templos de Roma. Foi as-

sim que o Cristianismo deixou a Judeia e ganhou
o mundo, patrocinado pelo Imperador Constanti-
no, e posteriormente transformado em religiao ofi-
cial do estado pelo Imperador Flavio Teoddsio,
que viveu entre 346 e 395 D.C.

7

E na passagem de ano que fica mais claro o cha-
mado sincretismo religioso no Brasil. E tradicao
usarmos roupas brancas, em homenagem a le-
manja. Quem esta proximo ao mar, ou a cachoei-
ras, rios e lagos leva flores a essa divindade, re-
conhecida como uma mulher bonita e vaidosa,
também denominada Janaina.

Vi as manchas de parafina na calcada e pensei
no ano que se inicia. Cada vez que a terra da
uma volta completa em torno do sol, renovamos
nossos propodsitos, nossos planos, nossa inten-
cao de ser feliz. Pensei em tudo isso e segui ca-
minho.

Brasilia 5 de janeiro de 2013.
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De vez em quando tenho a chamada insénia terminal. Nada
grave, como o nome poderia sugerir. Isso € apenas acordar
antes do previsto. Nos Ultimos dias acordei a tempo de ouvir
os sinos da igreja vizinha. Eles tocam as seis horas da ma-
nha, mas muito rapidamente, porque uma liminar da justica
os proibiu de tocar por mais tempo. Ha quem nao goste de si-
nos. Me pergunto se gostam dos avioes rompendo a barreira
do som em cima de nossas cabecas, ou do caminhao de lixo
dando a impressao sonora de que o bairro esta sendo invadi-
do por tanques de guerra. Gostar de sinos, penso, € uma
questao de té-los conhecido na infancia. Foi o que aconteceu
comigo, la nas montanhas de Minas Gerais.

Ha poucos dias fui verificar no dicionario a origem do termo
‘campanario’. Vem de ‘campa’, sino pequeno. Na belissima
catedral de Brasilia ha um campanario no atrio. No projeto ori-
ginal de Oscar Niemeymer nao havia campanario, mas de-
pois, na década de 1970, Brasilia ganhou os sinos de presen-
te da Espanha. Sao quatro sinos de bronze, trés portam os
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nomes das caravelas que Colombo conduziu até
a Ameérica Central, descobrindo o continente. O
quarto € uma homenagem a Nossa Senhora do
Pilar. O arquiteto entao desenhou um campana-
rio moderno, que combina com as linhas surpre-
endentes da catedral, que brota do chao como
uma flor. As vezes dou sorte e quando passo por
la os sinos estao tocando.

Brasilia, 21 de janeiro de 2013.
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Uma conversa doméstica me motivou a ir procurar informa-
coes sobre a Missao Cruls, que no século XIX demarcou o ter-
ritorio onde seria implantado o Distrito Federal, na regiao cen-
tro-oeste do pais. Aprendi muitas coisas. A missao foi aprova-
da em 1892, como iniciativa do Presidente Floriano Peixoto,

segundo presidente do Brasil (1891-1894), que concluiu o

mandato do Marechal Deodoro da Fonseca.

Floriano Peixoto, assim como Juscelino Kubitscheck, mais de

meio século depois, adotou tenazmente a posicao de fazer a

transferéncia da capital do Rio de Janeiro para o interior, ja

prevista na Constituicao da Republica. Constituiu a Comissao

Exploradora do Planalto Central do Brasil, que partiu do litoral

em 1892, vigjando de trem, pela Ferrovia paulista Mogiana

até Uberaba, onde terminavam os trilhos, e chegando ao seu

destino no lombo de cavalos. Era liderada por Luis Cruls, en-
genheiro belga, radicado no Rio de Janeiro.

Entre outras tarefas, tinha a Missao Cruls a de demarcar a
area do futuro Distrito Federal. O Retangulo Cruls, mais am-
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plo do que o quadrilatero oficial dos dias atuais,
foi demarcado entre as cidades de Pirenopolis,
Santa Luzia (Luziania) e Formosa e abrangia as
nascentes das trés principais bacias hidrografi-
cas no Brasil: do Amazonas, do Sao Francisco e
do Parana.

Em 1894 houve uma segunda Missao Cruls, para
escolher a posicao exata da capital no interior da
area demarcada. Dessa segunda expedicao parti-
cipou o botanico Glaziou, o primeiro a identificar
condicoes favoraveis para a formacao do Lago
Paranoa. Segundo esse cientista, a area a ser ala-
gada possivelmente ja fora um lago em épocas
imemoriais.

Fico olhando a superficie limpida do Lago Para-
noa, o maior lago urbano do mundo, e imaginan-
do se ali se refrescavam dinossauros ou outras
espéecies habitantes de Brasilia na pré-historia.
Essa conjetura me fascina.

Brasilia, 10 de fevereiro de 2013.
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A renuncia de bento AV

Teve grande repercussao a renuncia do Papa Bento XVI divul-
gada ontem, afinal ele também é chefe de estado, além de au-
toridade maior da Igreja Catodlica, a mais antiga instituicao do
mundo, que reune fiéis em todos os paises.

Pessoalmente achei muito corajosa e digna sua atitude. Se
ele se percebe faltando-lhe as forcas para cumprir a missao
que |Ihe foi conferida pelos colegas cardeais ou, de acordo
com sua fé, pelo proprio Espirito Santo, fez bem em renunci-
ar. Mas nao deixa de ser também assustador reconhecermos
que a velhice traz limitacoes inescapaveis e que chega um
momento em que a aposentadoria € a unica alternativa, aléem
da morte.

Na internet, os mais irreverentes diziam: O Papa pediu pra
sair. Essa expressao ficou popular — e até virou musica serta-
neja — com o filme Tropa de elite e o Capitao Nascimento voci-

ferando: “Pede pra sair”, “pede pra sair”.

Abandonar o poder € sempre um ato crucial, exige desprendi-
mento e forca de carater. Ou pode ser também um ato de lou-
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cura. Na historia da politica brasileira, que nunca
navegou por mares placidos ou por céu de briga-
deiro, temos dois episddios de renuncia bem co-
nhecidos. O mais proximo cronologicamente é a
renuncia de Janio Quadros, em agosto de 1961.
Até hoje nao existe uma explicacao fidedigna e
definitiva do fato. A versao mais conhecida é que
O presidente, inebriado pela imensa quantidade
de votos que recebera, a maior até entao, acredi-
tou que, se renunciasse, o povo o levaria de vol-
ta ao poder, com mais prerrogativas. O plano
nao deu certo.

O segundo episodio, sobre um personagem de
quem a Historia preserva uma aura romantica, foi
vivido por Pedro | do Brasil, Pedro IV de Portu-
gal. Seu reinado em nosso pais durou muito pou-
co, de 1822, ano da independéncia, a 1831. Fo-
ram anos tumultuados durante os quais o impera-
dor e o parlamento se digladiavam, chegando Pe-
dro a atacar — ou defender-se — pessoalmente
pela incipiente imprensa da Capital. Depois de
muitas crises politicas, com varias trocas de mi-
nistérios no governo, ele se vé diante de um fato
gravissimo. Apoiado pela mae, Carlota Joaquina,

seu irmao, D. Miguel, usurpa o trono de Portugal
do qual Pedro, o herdeiro primogénito de D. Jo-
ao VI, havia abdicado, em favor da filha D. Maria.
Distante milhares de milhas maritimas de Lisboa
e na iminéncia de ver a jovem rainha destronada
para sempre, Pedro, o imperador do Brasil, resol-
ve voltar a Portugal. Mas para isso tem de abdi-
car do trono aqui nos tropicos. E ele novamente
desiste do poder, dessa vez em favor de seu fi-
lho, Pedro, de apenas quatro anos, deixando-o
sob a tutela de José Bonifacio.

Em suma, desistir do poder € um ato raro, sem-
pre motivado por pressoes insuportaveis, ou en-
tao € um ato de insanidade. No caso de Sua San-
tidade, repito, ele deu mostra de estar em pleno
dominio de suas faculdades mentais, mas sucum-
biu as limitacoes bioldgicas que o afligem.

Brasilia, 12 de fevereiro de 2013.
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Este meteorito da Russia... Me da assim uma certa aflicao
pensar que diante de um meteoro, um asteroide ou outro cor-
po celeste que se desoriente no espaco (como sao pesados!),
nao tem pra onde correr. Por outro lado, € bom pensar que to-
dos esses corpos celestes mantém ha milhdes de anos sua
trajetoria, sem precisar de qualquer interferéncia humana. Ja
pensaram se precisassem do Conselho de Seguranca da
ONU, ou mesmo do policiamento militar americano? Nao pre-
cisam. A engenharia da Via Lactea € perfeita.

O meteorito denominado de Cheliabinsk caiu ontem nessa re-
giao russa dos Urais, na forma de uma bola de fogo. A explo-
sao se deu na troposfera, a uma altitude de cerca de dez mil
metros.

Estima-se que sua massa era de dez mil toneladas, com de-
zessete metros de didmetro. Liberou o equivalente a quinhen-
tos quilotons de energia. Tudo isso aprendi na internet. La se
diz também, comparando o meteorito com a bomba atémica
de Hiroshima, que essa liberou cerca de treze quilotons de
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energia. A diferenca crucial € que nao houve mor-  Mas houve danos materiais em seis cidades da
tes na queda do meteorito. Os habitantes da regi-  regiao. Até no vizinho Cazaquistao foi visto o cor-
ao que procuraram atendimento médico o fize- po celeste incandescente em sua trajetoria de
ram para tratar pequenos ferimentos causados queda.

por estilhacos de vidro de janelas destruidas

pelo impacto.
Brasilia, 16 de fevereiro de 2013.
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Toda noite de sabado, meu marido e eu cumprimos o0 mesmo
ritual. Jantamos fora, sempre no mesmo restaurante. Quase
na chegada, passamos sob arvores tao altas, que nem pare-
ce terem sido plantadas em Brasilia ha menos de 53 anos. A
luz dos postes, mais altos que as arvores, filtrada pelos ga-
lhos e folhas, forma um rendilhado no chao. Um tapete que
nos conduz ao nosso destino. E um momento magico, tio
prosaico e, no entanto, tao comovente.

Venho aprendendo a valorizar experiéncias rotineiras como
essa. Olhar arvores do cerrado e as outras, que foram trans-
plantadas e por isso nao trazem as marcas do tronco e ga-
lhos atravancados e retorcidos. Olhar os passaros que visi-
tam constantemente o nosso céu. Surpreender um lagarto, es-
condendo-se sob a vegetacao cerrada das cercas vivas. E,
se tiver mais sorte, encontrar um pequeno bando de aves ca-
minhando pelo capim, como codornas, jacus e até seriemas.
As vezes elas aparecem nas areas verdes do campus da Uni-
versidade de Brasilia ou em areas urbanas de cerrado ainda
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preservadas. Andam
as carreiras, como que
fugindo do bicho ho-
mem.

Outras surpresas é en-
contrar predios que
crescem repentinamen-

te na cidade. Se fico

uns tempos sem pas-

sar por aquele rua ou
quadra, quando volto
encontro edificacoes ~-
novas. Elas crescem

como grama.

Enfim, morar nessa ci-
dade monumento, uma ¥
ilha de arquitetura mo-
derna plantada em
meio ao Brasil rural, € desfrutar de muitas alegri-
as, modestas, mas que me encantam o coracao.

Brasilia, 31 de marco de 2013.
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Um forte barulho me acordou de madrugada. Era o céu se de-
bulhando como uma cachoeira sobre o meu quintal. Vai ser
um Corpus Christi de muita chuva, ruim s6 para quem vai
para a procissao. Chuva no fim de maio em Brasilia € bom si-
nal. E um adiamento do inicio da seca. Vivendo em Brasilia ha

muitos anos, aprendi a monitorar o periodo da seca e, princi-
palmente, a festejar as primeiras chuvas, em setembro. E
hoje, o céu continua caindo sobre nossas cabecas, como se
fédssemos todos gauleses, parentes do Asterix.

Os moradores de Brasilia, principalmente os que estao na ci-
dade desde 0s anos que se seguiram a inauguracao comen-
tam que o regime de chuvas esta mudando. A seca de Brasi-
lia no inverno e o calor no verao tornaram-se mitos. De fato,
jornalistas que vém cobrir a vida politica da cidade acabam fi-
cando com banzo e disparam a vociferar contra o calor saha-
riano e a seca nordestina que se abatem sobre o Distrito Fe-
deral, nas matérias.
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Quando viajo, € comum que as pessoas me per- uma segunda cidade natal rapidamente se inte-
guntem sobre o calor escaldante na capital. Expli-  gram as ténues mudancas de estacoes neste Pla-
co-lhes que o clima por aqui é temperado, € ame-  nalto Central.
no. Me lembra o clima da California, para onde
se mudam os americanos idosos e endinheira-
dos. Por aqui ndo ha nem calor nem frio excessi-
vos. Por isso pessoas que elegem Brasilia como

Brasilia, 30 de maio de 2013.
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Vi ha pouco um documentario: “15 anos sem Sinatra”. O que
se segue foram reminiscéncias que me ocorreram.

O ano era 1980, janeiro. Eu havia me casado, ha pouco tem-
po, e pela segunda vez. Epoca de férias, meu marido e eu
combinamos passar trés semanas em Natal. Havia um rebuli-
co na imprensa divulgando a vinda de Frank Sinatra ao Rio
de Janeiro. Era sua primeira visita por aqui. Comentava-se
que ele até entao teria evitado visitar o nosso pais porque
uma vidente vaticinara que em viagem ao Brasil ele morreria
em um desastre aéreo. Ou isso era uma lenda urbana, ou en-
tao os dolares que representava um Maracana cheio foram
mais fortes que a supersticao.

Agenciado pelo Medina, |a veio o Frank Sinatra cantar no Rio
de Janeiro, e eu lamentando muito nao estar la. Estava em Na-
tal...

— Pelo menos — negociei — quero assistir o show pela televi-
sao. Nao posso perder.
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Estavamos hospedados em um hotel tradicional,

possivelmente o melhor da cidade aquela época.

Fui apurar se o show do Sinatra seria transmitido

ao vivo, via satélite. Na recepcao, foram muito ho-
nestos. “Nao, aqui no hotel nao vai dar pra ver o

show.” Nao me lembro por que, mas nao ia dar.

Fiquei desolada.

— Entao vamos mudar de hotel.

— Mas este é o melhor, e neste més nao vamos
achar hotel na praia.

Eram palavras sensatas, mas eu nao fui sensata.
O que eu queria era ver o show de Frank Sinatra
no Maracana. La fomos nos procurar outro hotel.
Achamos um no centro.

— Vai dar pra ver daqui o show do Frank Sinatra
no Maracana?

— Claro, madame.

Criei alma nova, até o dia do show. No horario
previsto, me postei em frente a televisao, o cora-
cao aos saltos. Mas nada, nem sinal, nem notici-
as do show. Meu marido olhava e sorria, sem sar-
casmo. Acho que até se apiedou de mim. Enfim,

aquele hotel também nao estava preparado para
a transmissao, que, acredito, nem passou em Na-
tal.

No dia seguinte, la fomos nds atras de um hotel
na orla, para fazer nova mudanca. Nao me lem-
bro se fizemos uma terceira transferéncia de ho-
tel. E provavel que sim. O que me lembro é que,
para me consolar, fomos a um centro de turismo,
no alto de uma colina e ali me encantei com uns
galos bem grandes, de cerca de 40 cm de altura,
de artesanato em terracota. Muito coloridos. O
rabo do galo era um vaso para flores. Podia ser-
vir também para, na cozinha, guardar espaguete.
Foi esse o destino que dei ao meu, que enfeitou
minha cozinha por muito tempo, até que sucum-
biu em uma queda.

No ano passado, visitando Natal novamente, fui
atras dos galos de artesanato. Mas estava mais
dificil de encontra-los do que de ver o show de
Frank Sinatra em 1980. Ja nao fazem mais des-
ses galos em Natal. A maioria dos artesaos nem
sabia do que eu estava falando. O tempo passa.
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So ficou a lembranca daqguele janeiro no Rio Grande do Norte. “As time goes by”, cantaria o Frank Sina-
tra.

Brasilia, agosto de 2013.
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21 de outubro de 2012. Muito bem, o mundo nao acabou,

mas também ainda nao chegou o més de dezembro. A novela

acabou. A Terra continua girando em torno de seu eixo e em

torno da nossa estrela-sol. S6 mudamos a maneira de catego-
rizar o tempo. Adiantamos o relégio uma hora. Comecou o ho-
rario de verdo. E um esporte nacional falar mal do horario de

verao, mas as autoridades insistem em que a mudanca € be-
néfica e nos ajuda a economizar energia. A julgar pelos cons-
tantes e repetidos apagoes, estamos muito necessitados de

economizar energia. E o verao vem ai. Os milhares de besouri-
nhos que estao invadindo nossas residéncias sao os arautos

do verao neste Planalto Central.

Sao 7:59 da manha, meu corpo registra que sao 6:59. Dizem
0s especialistas que nossos corpos levam cerca de uma se-
mana para ajustarem-se ao novo horario. Fotos no Facebook
me mostram que no Hemisfério Norte o outono chegou com
muito frio. Fico feliz de nao estar la. Gosto de nosso clima es-
tavel, sem frio ou calor excessivos. Neste ano, durante o ve-
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rao, estarei trabalhando regularmente. A greve
nas universidades determinou que os semestres
letivos se sucedam sem férias de verao. Ja nem
sei quantas greves presenciei durante minha car-
reira docente, e quantas vezes vi os semestres le-
tivos serem alterados. Para nos isso nao & novi-
dade. Pode parecer estranho a professores de
outros paises. Mas ontem vi na TV que houve ma-
nifestacoes de rua com saques em lojas elegan-
tes da Oxford Street em Londres e fiquei pensan-
do que o assim chamado “Primeiro Mundo” s o
€& quando ha fartura de recursos financeiros. Se
esses faltam, a populacdo de qualquer pais rea-
ge de forma muito semelhante, independente-
mente de suas tradicoes seculares ou até milena-
res. As diferencas entre o Primeiro Mundo e o Ter-
ceiro nao persistem diante da crise financeira. A
sabedoria popular resume isso: “Casa onde falta
0 pao, todos gritam e ninguém tem razao”.

8h16. Vou-me preparar para este primeiro dia do
horario de verao. Tenho trabalho a minha espera.
Tenho também esperanca de que o verao brasilei-
ro, a estacao do carnaval, nao traga consigo mui-
ta chuva torrencial e calamidades. Aquelas comu-
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nidades mais sujeitas a deslizamentos de encos-
tas tém de ficar alerta.

Manha nublada de domingo, mas fui caminhar as-
sim mesmo. Margeei quintais de onde exalava
um cheiro bom de frutas tropicais e flores. Che-
guei perto da igreja de Sao Pedro de Alcantara.
Meu pensamento voou para a cidade natal do
santo. E meu sitio favorito em Portugal. Na igreja
o anuncio do Il Cerco Missionario de Jerico: 24

horas de adoracdo. Sera que vao ruir algumas
muralhas? O que seria bom ruir sdo os atos de
corrupcao, de violéncia, todos os males que nos
cercam. Que soem as trombetas de Jerico. Feliz
horario de verao para todos nos.

Brasilia, 21 de outubro de 2012.
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Porque viajarie precisc

Sinto vertigem de altura, como aquele personagem de Hi-
tchcock em Vertigo. Tremo s6 de me imaginar debrucada no
parapeito de uma ponte ou na janela de um arranha-céu. Mas
nunca tive medo de andar de aviao. No entanto, recentemen-
te, pegando um aviao em Congonhas, a medida que o mar de
edificios ia se distanciando, fui ficando apavorada. Nem pen-
sar em desenvolver essa fobia. Morando no Brasil, se nao via-
jar de aviao, vou viajar de qué? Trens ja nao ha e nossas rodo-
vias sao um perigo.

Ja viajei muito de trem. Especialmente na Europa. Costumava
ir de Lancaster a Londres, naquela fase magica do doutora-
do. Um fim de semana em Londres revigorava e me ajudava a
enfrentar os dias de trabalho intenso na cinzenta Lancaster.

Mas as viagens de trem de que me recordo com mais carinho
sao as da infancia. Nas terras da Mantiqueira, em meio ao frio
persistente e Umido e na falta de automodveis, um luxo raro,
restava-nos pegar o trem para chegar as muitas cidades mi-
neiras do sul do Estado. O trem era a maria-fumaca, que para-
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va nas pequenas estacoes para encher a caldei- gada a Brasilia, avistando o nucleo urbano cerca-
ra de agua e o forno de lenha. Os passageiros do pelo cerrado ja tisnado pela seca, pensei no
chegavam cedo. Nés, criancas, embrulhadas em contraste entre a metropole quatrocentona e
casacos e gorros. Mas trens de passageiros no esta outra, que comeca a engatinhar como area

Brasil, ndo ha mais, assim como a Minas do metropolitana, ja a terceira do Brasil em popula-
Drummond. cao.

Voltando ao aviao, no céu de Sao Paulo, minha Brasilia, 21 de julho de 2013.
vista perdeu-se na multidao de prédios. Na che-
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E madrugada e chove torrencialmente em Brasilia. Fico pen-
sando nos sem-teto, dormindo debaixo das pontes, ou até de-
baixo das arvores, protegidos por uma cobertura reles de
plastico. Ja vi moradores de rua em muitas cidades, mesmo
nos paises ricos. Em Nova York, em pleno inverno, deitados
proximos dos exaustores do metr6, que expiram ar quente.
Aqui em Brasilia muitos ficam na calcada estreita embaixo do
viaduto da Rodoviaria, nas passagens subterraneas sob o
eixo Rodoviario, que ligam os eixinhos Leste e Oeste, ao lon-
go das Asas Sul e Norte. Protegem-se como podem. Os co-
merciantes nao os querem sob suas marquises e ha sempre o
risco de serem vitimas de malfeitores, que matam pelo prazer
de matar.

Os sem teto sao o retrato mais eloquente da miséria urbana,
que contrasta veementemente com a acumulacao de rique-
zas nas cidades. Sao vitimas das drogas, do afrouxamento
de vinculos familiares, do despreparo para insercao no siste-
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ma de producao contemporaneo. Sao o retrato pungente da vida moderna. Felizmente, parece que a
chuva amainou.

Brasilia, 12 de marco de 2014.
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a' 9 “Eu tinha cerca de sete anos quando vi o

1)

mar, pela primeira vez, no Rio de Janeiro.
Naquelas montanhas frias da Serra da

Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci,

nos criangas nos questionavamos como era
possivel chegar perto do mar e ndo enxergar

: | ; a outra margem.”
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arnaval na Bahia com Franz Schubert e
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Tenho acompanhado o carnaval da Bahia e tudo o mais que
acontece nesta capital de Todos os Santos pela Radio Educa-
dora FM (cento e sete ponto cinco; cento e sete ponto cin-
CO...).

Sempre que estou em casa, as 18 horas, ligo o radio para ou-
vir a Hora do Angelus. A Educadora manteve a tradicdo de to-
car uma Ave Maria as seis horas da tarde. Sei que algumas
emissoras ainda prestam essa homenagem aos catolicos,
mas nao sao muitas. Eu gosto muito da Ave Maria de Franz
Schubert. Quando vou a cerimonias religiosas de casamento,
aguardo com ansiedade o momento final, do cortejo dos noi-
VoS e seus pais e padrinhos. Com frequéncia, eles desfilam
pela nave central do templo, ao som de Schubert.

Ontem, cumpri minha rotina e localizei a Educadora no dial
do radio mas, para minha surpresa, a musica entoada foi um
hino ao Senhor do Bonfim. Que me pareceu mais um hino civi-
co, daqueles que aprendiamos na escola, que um canto religi-
0SO0.
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Compreendi a intencao da emissora, ao procurar
abrasileirar a Hora do Angelus, preservando seu
carater religioso. Poderiam também ter tocado a
Ave Maria do Morro de Herivelto Martins, mas tal-
vez essa hao seja muito percebida como um
hino religioso. Senti, contudo, falta do Schubert.
Para ser franca, nem me lembro mais de que &
austriaco. Para mim sua obra mais conhecida ja
faz parte do acervo da humanidade. Nao € uma
‘lied’ vienense, € uma cancao que me emociona
cujas palavras em latim eu procuro acompanhar.
Quando a ouco, depois me pego, muitas vezes,
cantarolando a oracao, embora eu saiba que nao
se trata de musica para ser cantarolada distraida-
mente, enquanto executamos alguma tarefa do-
meéstica. Para nao ficar muito frustrada ouvi hoje
no You Tube essa Ave Maria na voz de Luciano
Pavarotti. Uma beleza.

O carnaval de Salvador surpreende. As atracoes
principais sao os trios elétricos, onde se apresen-
tam as celebridades da musica baiana. Custa
caro sair atras de um trio, dentro das cordas,
onde ficam os privilegiados que pagaram uma
boa grana pelo abada. Do lado de fora da corda

ficam os pipocas, que nao tém abada. A impren-
sa local critica essa situacao, pouco democrati-
ca, na visao dos jornalistas. Mas ha os blocos tra-
dicionais, que saem pelo Pelourinho, com uma
bandinha de sopro a frente tocando furiosamente
“Mamae eu quero”; “Eu fui as touradas de Madri,
parara tim bum, bum, bum?; “0 jardineira por
que estas tao triste, mas o que foi que te aconte-
ceu?”. E tem sucessos de Emilinha Borba, Linda
Batista, Blecaute... Misturam marchas de déca-
das distantes entre si. Depois de tocar marchi-
nha de Carmen Miranda: “Tai, eu fiz tudo pra
voce gostar de mim...” ou de Braguinha: “Chiqui-
ta bacana la da Martinica”, seguem com Blecau-
te “Menina, vai, com jeito vai, senao um dia, a
casa cai” e emendam Moacir Franco: “Ei, vocé
ai, me da um dinheiro ai, me da um dinheiro ai”.

Uma vez, ha poucos anos, acompanhei um blo-
quinho desses, o Dois de Fé, e tive uma enorme
sorte. A menina que seria a porta-bandeira nao
compareceu. Como a roupa de baiana, linda,
azul e branca, em homenagem a lemanja, me ser-
via, perguntaram se eu nao podia levar o estan-

darte. Aceitei sem titubear. Foram meus quinze
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minutos de gloria, que duraram umas trés horas,

subindo e descendo as ladeiras do Peld. Nunca

me senti mais importante na vida. Conto essa his-
toria e muitos nao me levam a sério. Acham que

estou delirando. Pois é pura verdade. Pena que

nao haja fotos para confirmar minha apoteose

carnavalesca.. Mas ha algumas testemunhas ocu-
lares do evento.

Hoje, enquanto rememoro essa minha passagem
gloriosa pelo carnaval da Bahia, ougco rock and
roll. E que aqui perto, na area de coqueiros de Pi-
ata, a prefeitura monta um palco para uma tribo

muito especial de rock pauleira. Sao jovens vin-
dos de todo o pais, vestem-se de preto e tocam

uma musica que alguém, de minha idade, tem

problema em reconhecer como tal. Mas aparente-
mente, se divertem muito, e nao deixam de com-
parecer ano apos ano. Eles tém direito ao tipo de

carnaval que os faz felizes, assim como eu fui

muito feliz naquela vez que sai de baiana, a fren-
te do nostalgico bloquinho de carnaval.

Salvador, 21 de fevereiro de 20009.
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Estou num resort em Guarajuba, préximo a Salvador. E um lu-
gar paradisiaco, praia, piscinas, parque com muitos passaros,
uma espécie de SPA as avessas, tudo isso e muita comida,
buffet permanentemente montado. Mas nao quero falar de co-
midas, quero falar de palavras. Palavras tém uma historia ob-
jetiva, tracada pela Etimologia e uma histéria subjetiva na
vida da gente. Frequentemente associo alguma palavra a pri-
meira vez que a ouvi ou a vi em um texto. Funciona tanto
para palavras em Portugués quanto para aguelas em um lin-
gua estrangeira., nesse caso ainda com mais precisao na re-
cuperacao do contexto.

Mas voltando ao resort, estou ocupando um chalé. A parede
externa oposta a entrada é uma porta corredica de vidro, que
abre para uma varanda, as margens de um riacho. Na porta
um aviso em inglés: “Leaving the room, please make sure the
balcony door is closed”. Estranhei um pouco a traducao. O
espaco me parece uma ‘veranda’ e nao um ‘balcony’, por ser
térreo. Mas talvez ‘balcony’ seja mesmo a palavra adequada.
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Estou sem acesso a internet e a dicionarios. To-
mei conhecimento com esta palavra, lendo Ro-
meu e Julieta de Shakespeare, quando ainda es-
tava na faculdade de Letras. Romeu declama ju-
ras de amor a Julieta que o espia, semioculta no
‘balcony’.

Aqui nos tropicos, cercada de coqueiros, nao te-
nho a companhia de nenhum Romeu, mas tenho
uma companhia até ontem desconhecida para
mim. Ao abrir as cortinas da porta de vidro, eis
que enxerguei, quase as margens do riacho, um
lagartao, estica- __
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corpo, que parecia cascudo, media cerca de 70
cm, seguido de uma cauda ainda maior. A cama-
reira do hotel me disse que ha muitos deles nes-
te parque, mas que eu nao os temesse porque
eles sao vegetarianos. Disse-me que sao “ingua-
nas”. Ja ouvi falar de iguanas na Florida e nao sa-
bia que eram herbivoras. Minha filha, que veio
testemunhar a insdlita visita no meu chalé, con-
cordou que o bicho parece pré-historico, ou tal-
vez fosse o dragao de Komodo. Até postou uma
foto no Facebook.

Hoje a iguana
voltou, mas nao
voltou sozinha.
| Veio um casal.
. Ficaram um pou-
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esta muito forte, até para iguanas.

Palavras tém histodria. Iguanas ja nao serao para mim apenas uma referéncia a um réptil que tem o bom
gosto (!?) e os recursos para viver na Florida, assim como muitos milionarios sul-americanos, que la-

vam na Florida o dinheiro de origem suja.

Guarajuba, BA, 08 de janeiro de 2012.
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Estou de volta a Salvador. Em nenhum outro lugar do Brasil
sinto mais fortes nossas raizes. Salvador € uma cidade de ar-
quitetura e tracado portugueses e populacao africana. Muito
sol por aqui, muita musica. Daqui a uns dias vamos ter o car-
naval. Nao estou morta, estou bem viva, gracas a Deus, mas
nao vou atras do trio elétrico. O abada é muito caro e, pra fa-
lar a verdade, tenho medo de que me pisem nos pés. De fato,
nem Caetano ou Gil vao atras do trio elétrico, vao la em cima,
no topo do caminhao. Mas acho que ja foram atras dos trios
quando esses comecaram.

Passo os dias embalada pela musica da Radio Educadora da
Bahia, trinta anos no ar. Hoje acordei com Elis Regina lamen-
tando “Tanta gente que partiu, num rabo de foguete...” E me
transportei aos anos sessenta. Essa gente que pegou o rabo
de foguete era idealista e ingenuamente convicta de que so a
luta armada, a moda do Che, poderia fazer deste pais um pa-
is justo. Na sua conviccao juvenil nao se deixava corromper.
Como as coisas mudaram... Mas voltemos a musica. Até no
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axé, que eu costumava execrar, tenho percebido
uma boa dose de humor pra falar de amor: “A fila
andou, eu te falei...”

Comprei uma pulseira de balangandas. Cada pin-
gente € uma homenagem a um orixa. E tem tam-
bém uma figa, que é pra dar sorte. Em todas as
ocasioes. Muito bom pra mim nesse periodo de
pré-aniversario.

la me esquecendo das frutas... Minha favorita é a
seriguela, assim mesmo sem trema. Mas tem o
sapoti, que é mais suave, e fruta-do-conde, que
alguns conhecem como ata, e que por aqui cha-
mam pinha, e € bem baratinha. S6 mesmo a pos-
se do Obama me desconcentrou um pouco des-
sa busca de baianidade. Se saio de casa, e cami-
nho pelas calgcadas que circundam a grama do
condominio, ja vejo muitos passaros, o louva-
deus (que nao é o inseto, € um passarinho de ca-

becinha vermelha) e a rolinha fogo-pagou. Mas
nao a ouvi cantar. Nas imediacoes de minha
casa em Brasilia, ela canta o tempo todo. Vi tam-
bém muitas lagartixas tomando sol, e me lembrei
do Sorriso do Lagarto do Joao Ubaldo: grande
autor, grande historia na llha de Itaparica. E falan-
do nisso, ainda vou dar uma volta no Peld, para
homenagear Jorge Amado e ver a estatua do fun-
dador, Tomé de Sousa, e a de Bispo Sardinha, o
primeiro bispo do Brasil, aquele que acabou co-
mido por indios (carijos?) antropofagos.

Minha estada na Bahia dura de trés a quatro se-
manas, tempo de recarregar as baterias. Tempo
de entrar em harmonia com o que existe de mais
genuino na nossa cultura brasileira.

Salvador, janeiro de 2009.
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O que eu gosto mesmo de fazer nesta praia de Piata € cami-
nhar descalca, na areia molhada, deixando que as ondas se
aproximem, cubram e descubram os meus pés, no seu incan-
savel vai-e-vem. Vou caminhando e mirando o horizonte,
onde as vezes se divisa um navio cargueiro, ou um barco de
pesca, que vém de Sergipe, rumo ao sul.

Eu tinha cerca de sete anos quando vi o mar, pela primeira
vez, no Rio de Janeiro. Naquelas montanhas frias da Serra da
Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci, n0s criancas nos
questionavamos como era possivel chegar perto do mar e
nao enxergar a outra margem. Nossa referéncia eram os rios,
mais propriamente o Rio Verde, que cruza Sao Lourenco e
que inundava a cidade em época de muitas chuvas e grandes
enchentes. Mas nada era tao grandioso quanto o mar, exceto
Deus, como nos ensinava Casimiro de Abreu: “Eu me lembro,
eu me lembro, era pequeno e brincava na praia. O mar bra-
mia...” Mamae me explicava o que queria dizer ‘bramia’, de-
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pPOIS que eu recitava todo o poema para ela con-
ferir se eu o tinha memorizado corretamente.

la me esquecendo. Além de caminhar, olhando o
horizonte, gosto também de ver meninos soltan-
do pipas. Pipas me fascinam. Gosto tanto que
construi uma aula completa sobre a descricao de
processos como tipo textual, baseando-me nos
procedimentos usados na montagem de pipas,
no livro para professores que escrevi junto com
Maria Alice Fernandes de Sousa, Falar, ler e es-
crever em sala de aula (Parabola Editorial, 2008).

Tenho boas lembrancas com pipas. Ja empinei
uma até em praia de muitas pedras e pouco sol,
as margens do Lago Erié, em Ohio. Em inglés, o
nome é ‘kite’, Nao sei se ha outras denomina-
coes. Em portugués temos varias, que mudam
conforme a regido. O primeiro nome que aprendi
foi papagaio. SO vim a chamar papagaio de pipa
depois de adulta. E pandorga, s6 conheco de lite-
ratura.

Pipas sdo um brinquedo internacional, muito po-
pular em Cabul, no Afeganistao, como aprende-
mos no livro best seller e no filme homonimo, re-
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cente, “O cacador de pipas”. E tém tradicao aris-
tocratica. O menino Alberto Santos Dumont gos-
tava de empinar papagaios no sitio Cabangu, ini-
cialmente na fazenda de café de seu avd mater-
no e depois na fazenda de seu pai. Benjamin
Franklin inspirou-se nas pipas com que brincava
para construir o primeiro pararraio.

Hoje de manha, andando pela praia vi criancas
empinando pipas de muitas cores e formas, e fui
repetindo para mim mesma: Eu me lembro, eu
me lembro, era pequena e corria pelas ruas ou
pelos campos, evitando os fios elétricos, os euca-
liptos e as araucarias, que impedissem meu pa-
pagaio de alcar voo. E ndo é isso que a gente faz
a vida toda: fugir dos obstaculos que nos impe-
dem de alcancar os céus?

Ps.: No meu texto de ontem mencionei um passa-
rinho de plumagem branca, chamado louva-
deus, como o inseto. Eu estava passando a fren-
te a informacao que obtive de um nativo. Hoje fui
conferir com outros nativos. O nome correto é la-
vadeira, e € um passarinho bendito porque ja la-
vou as roupas de Nosso Senhor. O que vi hoje
era branco com a cabecinha preta. O de ontem
tinha a cabeca vermelha. Talvez nem fosse uma
lavadeira.... Ja que passarinhos soltos na nature-
za me deixam tao feliz, seria bom eu comecar a
aprender um pouco de ornitologia.

Salvador, janeiro de 20009.
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Nao consigo me desligar completamente ‘do mundo la fora’
durante estes dias de férias. Acesso a internet sempre que
consigo captar a arisco sinal da provedora, movimentando-
me por varios pontos da casa, e leio pelo menos dois jornais
de grande circulacao nacional. Nas ultimas semanas o assun-
to mais recorrente tem sido o ‘embroglio’ Battisti, causado pe-
las reacOes a concessao de refugio ao fugitivo da justica italia-
na, Cesare Battisti, por decisao do ministro da justica, Tarso
Genro.

Battisti, que pertencia ao grupo terrorista Proletarios Armados

pelo Comunismo, foi acusado de quatro homicidios, cometi-
dos em 1978-9, e condenado a prisdo perpétua em seu pais,

de onde fugiu, tendo sido preso anos depois no Brasil.

A ltalia reagiu veementemente a recente decisao do governo
brasileiro que, por sua vez, apoiou-se no argumento de nossa
soberania nacional para justificar a medida. De fato, a ltalia
nao pos em duvida nossa soberania nacional, reconhecida na
Europa desde 1822. O que querem os italianos é o seu crimi-
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noso de volta para cumprir a pena que lhe foi im-
putada.

Brasil e Italia tém uma longa historia de boas rela-
coes, no momento, chamuscadas pelo incidente.

Vivem neste pais mais de dez milhdes de descen-
dentes de italianos, identificados somente pelo

sobrenome. Meu bisavo paterno veio de Camero-
ta, no sul da Italia, no final do século dezenove e

foi trabalhar na construcao da estrada de ferro

Rede Mineira de Viacao. Nao o conheci, mas

meu pai se referia sempre ao avo, Afonso Borto-
ni, que teve vida longeva, mas nunca aprendeu a

falar fluentemente o portugués.

Qual é o principal divisor de aguas entre crimino-
SOS comuns e presos politicos? A distincao, a pri-
meira vista bem simples, & de fato muito proble-
matica. A caracterizacdao de um criminoso politi-
co fica muitas vezes dependente de circunstanci-
as historicas ou socioculturais. O proprio Battisti,
na sua longa aventura de fugitivo, que ele esta
contando em livro “Minha fuga sem fim”, foi aco-
lhido por um governo de esquerda na Franca e
depois expulso daquele pais por um governo de

direita. E o matiz politico do governo de plantdo
que confere culpabilidade ou prestigio a um su-
posto criminoso politico.

O homicidio, pela lei de Deus, tem sido condena-
do e castigado desde os tempos do fratricidio
de Caim que matou, por inveja, seu irmao Abel.
No Decalogo de Moisés, “Nao mataras” € o quin-
to mandamento. Pela lei dos homens o ato de
matar um proximo é sujeito a muitas interpreta-
coes, atenuantes, justificativas e agravantes. Por
exemplo, na guerra, o combatente tem o dever
de matar o inimigo. Nos dois Ultimos seculos, fa-
zia parte da ética da guerra preservar os civis,
muito embora os civis nao tenham sido poupa-
dos dos bombardeios ja na Segunda Guerra Mun-
dial. Nas guerras contemporaneas, tém morrido
mais civis, inclusive criangas, que soldados.

Ao longo da historia humana, vemos que o ato
de matar um semelhante pode ser avaliado de
formas muito distintas. Nao precisamos ir longe.
Os bravos guerreiros tupinambas, pré-cabrali-
nos, cobriam-se de glérias ao matar um inimigo
e quando esse era valoroso ainda comiam-lhe a
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carne em rituais antropofagicos de importancia
seminal em sua cultura.

No mundo de hoje temos também muitas evidén-
cias do relativismo de que se reveste a avaliacao
de atos de violéncia justificados por ideologias.
Para o presidente Hugo Chavez, da Venezuela,
por exemplo, os guerrilheiros colombianos das
FARC, que sequestram e matam, sdo herois de
uma almejada revolucao bolivariana. Ao final da
Segunda Guerra Mundial os lideres nazistas fo-
ram levados as barras do tribunal em Nurem-
berg. Mas fosse outro o desfecho da guerra,

com vitoria da Alemanha, os criminosos de guer-
ra a receber pesadas penas também teriam sido
outros.

O caso Cesare Battisti & s6 mais um exemplo de
como € dificil dissociar ideologia de decisdes
que envolvem a punicao de supostos criminosos
politicos. Essa novela ainda vai ter muitos capitu-
los. Depende agora de decisao do Supremo Tri-
bunal Federal. Vamos aguardar.

Salvador, 1° de fevereiro de 20009.
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ta de lemanja, control

.
B R P St

Caminhando hoje de manha pela praia, observei que o mar ja
tinha devolvido algumas flores oferecidas a lemanja, no seu
dia. Reza a tradicao que a orixa devolve os presentes que
nao lhe agradarem. Mas meu pensamento, de fato, estava
preso a assunto mais terreno. Por isso, me aproximei de um
salva-vidas para perguntar se ele conhecia a proveniéncia da
maioria dos frequentadores da praia de Piata. Desde que che-
guei aqui ando intrigada com a presenca de muitas criancas
na praia, de todos os tamanhos e idades, até bebés sendo
amamentados. Expliquei ao salva-vidas que eu buscava infor-
macoes para escrever um texto no meu site. Ele, muito solici-
to, me informou que um bom numero de pessoas que vém to-
mar sol e banho de mar nessa praia sao moradores de bair-
ros um pouco distantes. Grande parte vem a pé€, nos fins-de-
semana, porque a tarifa de R$ 2,20 do 6nibus urbano é despe-
sa que pesa em seu orcamento familiar, principalmente se as
criancas ja forem crescidinhas, sujeitas portanto a pagar pas-
sagem.
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Li, ndo faz tempo, uma cronica do Verissimo em tem maior acesso a informacoes relativas a bem-
que ele falava da preocupacao de governos de estar e saude.

paises industrializados com a taxa minguante de
crescimento populacional, particularmente entre
as abonadas classes de prestigio, ja que entre as
minorias o problema nao costuma apresentar-se.

No Brasil a PNAD/IBGE _ Pesquisa Nacional de
Amostra por Domicilio _, divulgada em 2008, indi-
cou um razoavel declinio da taxa de natalidade,
que ainda nao é negativa, como em alguns pai-
Ses europeus, mas que vem desenhando uma
curva descendente.

Durante o século XX, mais de uma vez o governo
ensaiou adotar uma politica de controle de natali-
dade, mas sempre encontrava resisténcia, em es-
pecial da CNBB da Igreja Catolica.

Sao tao proprias da cultura brasileira a aversao
ao confronto e a filosofia do “Deixar como esta
para ver como € que fica”, que nao houve muito
empenho em se adotar uma politica explicita de
inducao ao planejamento familiar. As iniciativas
ficaram por conta do setor de saude publica e
Esse € um fendOmeno bem brasileiro, refleti, quan-  até de algumas instituicoes internacionais que
do tomei conhecimento dos resultados da atuam no Terceiro Mundo, como organizacoes
PNAD. A propria sociedade tomou em suas norte-americanas, dos anos pré-W. Bush.

maos a responsabilidade de planejar a familia, ja
que quantidade, nesse particular, funciona em de-
trimento da qualidade de vida. Pesou, natural-
mente, na tendéncia, o crescimento do processo
de urbanizacao, que tem como corolario uma
maior exposicao dos brasileiros a cultura letrada.
Se estamos longe de atingir um letramento uni-
versal no pais, pelo menos nossa populacao ja

Seja como for, o fato € que houve mudancas si-
gnificativas na constituicao e no tamanho das fa-
milias brasileiras. No Distrito Federal, onde a es-
tratificacao social € muito identificavel espacial-
mente, mais talvez que em outras regioes metro-
politanas, ha uma correlacao negativa, que se
percebe a olho nu, entre a renda per capita ou o
IDH (indice de Desenvolvimento Humano) e a
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taxa de nascimentos, quando se comparam as
regides administrativas. Nos bairros onde resi-
dem as familias de classe média e média alta, ha
muito poucas criancas. Ja nas areas de assenta-
mento recente, que receberam residentes egres-
sos de invasoes, as ruas sao cheias de criancas
e ha grande quantidade de escolas para recebé-
las.

Voltando a criancada que brinca nas areias de Pi-
ata, agora sei que nao vem dos condominios pro-
ximos a orla. Sao de Sucuarana, ou Mata Escura,
e outros bairros situados além da Avenida Parale-
la, que abrigam populacoes de baixa renda. So

nao sei se essas criancas tém escolas e bom
atendimento de saude. Tenho perguntado a mui-
tas se estao estudando. Afirmam que sim, mas
no momento estdao de férias. Isso inclui as que
oferecem o acarajé ou a passarinha (iscas fritas
de figado bovino) das barracas das baianas que
trabalham na praia, ou as que vendem saquinhos
de seriguela. Tomara que estejam dizendo a ver-
dade.

Salvador, janeiro de 20009.
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“Assim ia crescendo e a medida que crescia

: \’;\ sua imaginacdo ultrapassava as montanhas §

. que circundavam a casa, ha busca dos
‘ ! outros mundos que ele ia conhecendo nos

livros.”
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Analfabetlsmo um estlgm
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Qual sera o peso que carrega um individuo analfabeto em so-
ciedades letradas? Sera que o estigma é maior em socieda-
des com historica tradicao de escolarizacao universal do que
em sociedades como a brasileira onde ainda existem mais de
10% de habitantes que nao leem nem escrevem?

A pergunta me veio quando assisti recentemente ao filme de
Stephen Daldry, “O Leitor”, que concorre no proximo domin-
go ao Oscar de melhor atriz para Kate Winslet, uma Kate
Winslet madura, que mal lembra a adolescente milionaria de
“Titanic “. O filme me foi recomendado por minha irma, que
também é professora. Depois li uma resenha muito favoravel
no blog de Reinaldo Azevedo.

A historia comeca no periodo que antecede a Segunda Guer-
ra Mundial, durante a ascensao do nazismo na Alemanha.
Uma mulher madura de personalidade tao complexa que dei-
Xa o espectador desconcertado inicia um adolescente no
sexo, sem culpa e muito satisfatorio para ambos. Muito com-
passiva, ela o tinha socorrido alguns dias antes, quando ele,
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acometido de escarlatina, vomita na porta do pré-
dio onde ela morava.

Era fixada em limpeza corporal. Tomava varios
banhos e lavava também o seu jovem amante.
Mas o que mais apreciava na companhia dele
era a leitura que ele fazia para ela em voz alta.
Podia ser em uma lingua desconhecida, latim ou
grego, ou em alemao. Ela se comprazia, ouvin-
do-o ler historias de amor, rejeitou contudo o
Amante de Lady Chatterley, de D.H. Lawrence,
que avaliou como pornografico.

Essa mulher, de reacdes tao imprevisiveis, deixa
seu emprego em uma fabrica no inicio da guerra
e se candidata a um posto de guarda da terrivel
SS. E vai trabalhar em campo de concentracao.

No pds-guerra, vai a juri, responsabilizada pela
morte de muitas mulheres judias. Nessa altura,
seu amante adolescente ja € um académico de
direito, que acompanha os julgamentos. Ela assu-
me toda a culpa, inclusive a de ter elaborado um
relatorio manuscrito que muito contribuiu para o
genocidio no campo de concentracao. Condena-
da a varios anos de prisdo, passa a receber de

seu amigo, ja entao um advogado divorciado,

gravacoes de textos literarios. Tem a iniciativa en-
tao de comparar as gravacoes com o livro homo-
nimo que obtém na biblioteca do presidio. Pouco

a pouco, vai associando sequéncias sonoras nas

gravacoes com a sua representacao escrita. SO

entao os espectadores percebem que ela era

analfabeta. O jovem amigo sabia desse segredo,

que a teria isentado de alguns crimes, mas ele o

preservou, para preserva-la.

Quanto de conhecimento sobre a SS e o holo-
causto dos judeus tinha a jovem quando se enga-
jou na policia nazista? Para ela, o importante era
cumprir com a sua obrigacao imediata, a de man-
ter em ordem o campo de concentracao. Talvez
nao soubesse de nada além disso. Por isso nao
se arrepende. Perguntada sobre o que 0s anos
de prisao Ilhe ensinaram, ela observa que apren-
deu a ler. Até que ponto sua condicao de analfa-
beta a impedia de compreender o0 que se passa-
va a sua volta?

Ficam essas perguntas que, a par de um bom en-
tretenimento, O Leitor nos proporciona. As rea-
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coes ao filme sao variadas. Ha os que condenam a protagonista, sem qualquer atenuante. Mas eu me
apiedei dela. Sua condicao a transformou num monstro. O analfabetismo € uma condicao tao terrivel
que impede o individuo de entender até as circunstancias de sua vida rotineira. Que cada um faca o
seu julgamento.

Salvador, 18 de fevereiro de 2008.
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Anovel Gabrlela segundavers

Algumas coisas me incomodam muito nesta segunda versao
de Gabriela que a Rede Globo vem exibindo. A principal de-
las é a percepcao de um certo aligeiramento. A trama ficou re-
duzida a fatos, e fatos de impacto. Os capitulos parecem
uma sucessao de situacoes limite, um pouco assim a moda
do seriado Dallas. Ou, talvez, até das antigas fitas em série,
como Tarza. Ontem, por exemplo, a principal beata da cida-
de, a mais moralista de todas, revela que ja foi quenga e o ca-
pitulo se encerrou com a chegada abrupta de um homossexu-
al que trabalha no bordel Batacla, como braco direito da pro-
prietaria e que tem grandes revelacoes a fazer. Provavelmente
vai revelar quem é o coronel que vai para a cama com ele e o
cobre (literalmente) de presentes. Nao pode haver vergonha
social maior para o dito coronel do que essa revelacao do
Miss Pirangi.

Os personagens sao assim: maniqueistas, caricatos mesmo.
O unico personagem que vem recebendo alguma elaboracao
é o Nacib, muito bem vivido por Humberto Martins. Até mes-
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mo o perfil psicoldgico de Gabriela € negligencia-
do, em beneficio dos closes do seu corpo, no
caso, do corpo de Juliana Paes.

O principal tema do romance Gabriela é a situa-
cao servil da mulher na Bahia nas primeiras déca-
das do século XX: o excessivo machismo, que re-
dundava no perverso tratamento que os homens
dispensavam as mulheres. Nesse aspecto, pelo
menos, a novela esta sendo convincente. Com
excecao de Maria Machadao, dona do principal
bordel da cidade e por isso muito poderosa, to-
das as outras mulheres sao maltratadas. Desde a
adolescéncia, como mostram as jovens colegiais
vivendo seu primeiro amor, até a velhice, passan-
do pela solidao das que ficaram no caritd, ou
pela subserviéncia das mulheres ou das quengas
dos coronéis.

Diante desse padrao, Gabriela, em sua ingenuida-
de e sem se aperceber, vai-se rebelar, ao optar

pelo amor de Nacib, moco bonito, mas cedendo,

contudo, aos galanteios do Tonico Bastos.

E uma pena que a histéria de Gabriela, quica a
mais conhecida de nossa literatura, esteja rece-
bendo um tratamento tao superficial, tao previsi-
vel na televisao. Digo previsivel, ndo porque se
trata de uma reprise, mas porque todos os perso-
nagens sao estereotipados. Nao sao pessoas,
como o0s pintou Jorge Amado, sao verdadeiros
clichés.

Brasilia, outubro de 2012.

90



Ruth de Aquino, editora da revista Epoca no Rio de Janeiro,
concluiu sua resenha do filme “O curioso caso de Benjamin
Button” (ed. De 26/01/2009) com uma frase filosofica: “Tudo
que comeca acaba”. Exceto Deus, eu diria. Aprendemos
bem, nas aulas de catecismo, que Deus € eterno. Nao teve
comeco e nao tera fim.

Para os religiosos, Deus criou 0 homem, ao final de sua jorna-
da de trabalho dos sete dias da criacao. Os belissimos afres-
cos de Michaelangelo no teto da Capela Sistina, no Vaticano,

registraram para sempre a figura de Deus transmitindo a

Adao a fagulha de vida.

Para os agnosticos, foi o homem que criou Deus. A aceitar

essa segunda hipodtese, temos de admitir que, ao criar Deus,

o homem O poupou da principal contingéncia da condicao hu-
mana: tudo que comeca tem fim.

Nao escapa dessa certeza o protagonista da estranha historia
de Benjamin Button, no filme de David Fincher, que concorre
ao Oscar de melhor filme e de melhor ator, para Brad Pitt.
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Benjamin Button vive a vida ao contrario, nasce
velho e, a medida que o tempo passa, vai-se reju-
venescendo, o que nao o livra da morte, depois
de ter voltado a ser um bebé de colo.

O que mais me impressionou no filme foram os
encontros e os desencontros. Bem o disse 0 nos-
so grande Poetinha, Vinicius de Moraes: “A vida
é a arte do encontro, embora haja tantos desen-
contros pela vida”. Para a maioria dos mortais,
consertar os encontros é principalmente uma
questao espacial: os encontrantes tém de estar
na mesma latitude e longitude, num determinado
momento. Button, além de procurar dividir o mes-
mo espaco com sua amada, teve também de
aguardar que a cronologia de suas vidas lhes fos-
se favoravel.

Ele nasceu em Nova Orleans, no exato dia em
que terminou a Primeira Guerra Mundial. Ao lon-
go de sua vida, mais desencontrou-se gque se en-
controu com o seu grande amor. Quando ela era
uma linda menina, ja afoita, ele, que conhecia
sua avo, era um menino anciao, com todas as li-
mitagcoes e os dramas da velhice. Quando ele se

torna um magnifico jovem, a quem Brad Pitt em-
presta sua beleza e juventude, ela estava a cami-
nho de se tornar uma ancia.

Mas houve um momento em que ambos se en-
contram em pleno vigor de suas vidas e se entre-
gam a uma paixao sem limites. Dessa epifania,
nasce-lhes uma menina, cuja sobrevivéncia e
bem-estar ele garante enquanto goza do discerni-
mento da idade adulta. Depois se afasta dela e
da mae, para que a menina pudesse ter um pai
de verdade e nao um coleguinha de jardim-de-in-
fancia.

Segundo Ruth de Aquino, o roteiro do filme apa-
rentemente surgiu de uma citacao de Mark
Twain, que também levou Francis Scott Fitzge-
rald a escrever o conto de onde o roteirista, Eric
Roth, recolheu o titulo e a trama do filme. Para
Mark Twain, “A vida seria infinitamente mais feliz
se pudéssemos nascer aos 80 anos e gradual-
mente chegar aos 18”. Talvez ele tivesse razao,
se essa fosse a regra para todos. Pelo menos,
poderiamos conciliar a maior vitalidade com a
melhor sabedoria, que é a que se adquire com a
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experiéncia. Mas ja que nao é assim que a natureza imprime o seu curso a todo ser vivente, sO nos res-
ta aprender a arte da vida, que € a arte do encontro. Salvador, BA,

Salvador, 30 de janeiro de 2009.
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O outono esta comeg ndqw |
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Hoje nao é domingo, mas me permiti dar uma volta a pé. Pro-
curei em vao passarinhos pelo meu trajeto. Vi s6 umas andori-
nhas voando alto, nenhum outro passaro se arriscava a desafi-
ar o calor do inicio de outono no cerrado. Quem compareceu

foram alguns lagartos. Sempre que os vejo me lembro de Jo-
ao Ubaldo e seus romances maravilhosos. Entre os contempo-
raneos, ele € meu escritor favorito. No bric-a-brac de pensa-
mentos que povoavam minha mente enquanto caminhava,

me detive na novela. Sim, eu vejo novela. Uma de cada vez,

porgue mais que uma me deixa entediada. Agora estou ven-
do “Caminho das indias”.

A novelista Gloria Perez € famosa pela inclusdao em suas cria-
coes de um pouco de ficcao cientifica, como no ‘Clone”, ou

pela ambientacao de suas histdorias em paises exoticos e dis-
tantes. Mas ha um tema sempre recorrente em suas novelas,

as vezes envolvendo os protagonistas, as vezes em tramas

paralelas. Estou falando de jovens enamorados que, no auge

de sua paixao, sao obrigados a se separarem.
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que, naquela cultura, € um impe-
dimento gravissimo para o casa-
mento. Pelo menos € o que nos
faz crer a autora da novela. Maya
estava disposta a fugir com Ba-
huan para os Estados Unidos,
onde ele estudou e antevia uma
promissora carreira. No entanto o
rapaz prefere partir sO, deixando
para tras a noiva inconsolavel,
que pouco depois se percebe gra-
vida. Escreve a ele implorando
que volte, sem contudo mencio-
nar a gravidez. Mas nada o demo-
~ ve de seu proposito de ganhar di-
nheiro e ficar poderoso no exteri-
or, para depois voltar a Iindia.
Sem opcao, Maya se casa com
um pretendente de sua casta, dei-
xando ambas as familias felizes.

Na novela em cartaz, “O caminho das Indias”,  Ando irritada com Bahuan. Sente-se traido, com
esse e o proprio leitmotiv da obra. A mocinha hin- o casamento de Maya e se alimenta com o senti-
du, Maya, apaixona-se perdidamente por um ra-  mento de vinganca, mas foi ele que a abando-

paz, que nao pertence a sua casta, Bahuan, 0 nou. Gléria Perez tem uma grande sensibilidade
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para retratar os dramas humanos, em especial o guntou uma vez se eu via televisao. Confirmei e
comportamento masculino. Bahuan foi pragmati- ele me disse que também assistia a alguns pro-
co o suficiente para pér acima de sua paixao gramas, mas que o intelectual tipico nos Estados
seus interesses profissionais. Abandona a namo-  Unidos desdenha desse tipo de lazer. Talvez nds,
rada que confiou irrestritamente nele. Mas quan-  os sociolinguistas, nao sejamos intelectuais tipi-
do soube de seu casamento, toma um aviao e cos. Mas vale uma ressalva, nunca vi um capitu-
volta & india com a intencao de evitar que a ceri- lo sequer do famoso BBB, que ja esta na nona
monia se concretizasse. Nada mais tipicamente edicdo. Minha paciéncia ndao chega a tanto.
masculino. Felizmente chegou tarde e quando
rouba a noiva, montado num belo ginete arabe,
levou a moca errada, uma amiga de Maya que es-
tava usando o vestido da noiva.

Brasilia, marco, 2009.

Meu interesse na novela me faz lembrar uma con-
versa com o Professor William Labov. Ele me per-
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ectuals desdenham a telewsao’??

Como ja contei aqui, uma vez, na Universidade da Pensilva-
nia, o grande sociolinguista William Labov me perguntou se
eu assistia televisao, mais propriamente, se me interessava
por sitcoms. Tentei explicar a ele como as novelas brasileiras
catalisam a atencao de grande parte da populacao e até da
midia. Depois rimos juntos quando ele observou que “verda-
deiros intelectuais” supostamente nao veem televisdo. Como
nao tenho a pretensao de reivindicar a condicao de “verdadei-
ra intelectual” (hem sequer de falsa), posso admitir que vejo
algumas novelas, ndo mais do que um capitulo por dia.

No momento um fato me chama muito a atencao. Dou noticia
de duas novelas de grande audiéncia. A das empreguetes,
que vejo aos pedacos, quando estou lanchando, e a “Avenida
Brasil”, que me sento para ver e curtir. Ambas as novelas de
sucesso giram em torno de mulheres. A primeira explorando,
com humor, o conflito entre patroas e empregadas domeésti-
cas e a segunda, mais tragica, o desejo de vinganca que a en-
teada, abusada e maltratada na infancia, nutre em relacao a
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madrasta, mais perversa que as madrastas da
Branca de Neve e da Cinderela juntas. O tema,
cComo se VE, € antigo e ja permeava o imaginario
dos europeus quando as historias infantis foram
inventadas, difundidas e, posteriormente, regis-
tradas por grandes escritores. Naturalmente que
ha belos e bons atores do sexo masculino nas
novelas, mas eles estdo ali s6 para compor o
contexto. As histérias se ocupam mesmo das
personagens femininas. Nina é a Branca de Neve
que dispensou o principe, porque, para ela, vin-
gar-se da madrasta cruel &€ mais importante. Ja
as empreguetes sao as gatas borralheiras que es-
tao virando princesas. Ah, ia me esquecendo.
Vejo também as vezes, quando consigo me man-
ter acordada até mais tarde, a nova adaptacao
da obra prima de Jorge Amado, “Gabriela”. Essa
é também uma novela feminina. Das mulheres
que sofrem sob o jugo dos seus maridos, coro-

néis do cacau; das quengas que se vendem por
tao pouco e que tém necessidade de se apaixo-
nar por algum de seus clientes: das meninas ca-
sadouras que se guardam para o matrimonio e
suspiram e ensaiam timidamente rebelar-se con-
tra a castidade que lhes € imposta. E, é claro,
tem a Gabriela, a mais completa encarnacao da
mulher ideal, de cama e mesa, que povoa o uni-
verso do escritor baiano. Além de linda, ela é des-
pojada, dedicada ao seu homem, mas incapaz
de perceber por que nao se deveria deitar tam-
bém com o mogo bonito que |lhe faz a corte.

Bem, pra quem gosta de novelas, temos, s6 nes-
sa amostra, trés delas que prestam uma verdadei-
ra homenagem a mulher brasileira.

Brasilia, 24 de julho de 2012.
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Bartolomeu Campos de Quelros
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Nunca é tarde para se conhecer um bom livro. Ganhei de mi-
nha aluna de doutorado, Celina Josetti, na ultima aula do se-
mestre, um exemplar do livro Indez, do escritor mineiro, Barto-
lomeu Campos de Queirds. E um livro de ficcdo para o publi-
co leitor infanto-juvenil, mas poderia ser um livro de Etnogra-
fia sobre uma comunidade familiar do interior de Minas.

O autor ja € um veterano no género, vencedor do Prémio Ori-
genes Lessa — Melhor Livro Para Jovens — FNLIJ; Prémio
Jabuti — Melhor Autor de Livro Juvenil — CBL, Prémio Internaci-
onal de Literatura Infantil — Brazilian Book Magazine — Best
Book for children, e pertence a Lista de Honra do IBBY - In-
fantil “entre os 100 melhores do mundo”. E natural de Papa-
gaio, no interior de Minas, mas vive em Belo Horizonte.

Fui ao dicionario conferir o significado de “indez”. Segundo o

Houaiss, € um ovo que se deixa em um ninho descoberto,

como chamariz para novas posturas da galinha. E nesse senti-
do que o autor usa a palavra.
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A narrativa € um primor, mas encantou-me princi-  c¢ao oral. Para nds, professores, interessa sobre-
palmente a forma como o autor nos poe em con-  tudo como o Antdnio, 0 menino protagonista, vai
tato com a riquissima cultura interiorana de tradi-  naturalmente somando as suas experiéncias do-
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meésticas de mundo as praticas sociais letradas,
adquiridas em casa e na escola.

Antonio nao soO se divertia procurando os ninhos
das galinhas legornes, cuja plumagem as vezes
a mae pintava com anilina para que elas coloris-
sem o quintal de arco-iris. Comia junto com os ir-
maos a bandeira brasileira construida no prato
com alimentos coloridos: chuchu, arroz com
gema e o azul do esmaltado do prato.

Certa vez engoliu piabas vivas para aprender a
nadar depressa e teve forte infeccao intestinal.
Acompanhou o resguardo da mae, quando nas-
ceu a cacula e podia comer os pedacos da gali-
nha que nao eram aproveitados na canja, menos
0S p€s, porque 0S pes nao se pode comer um
sO, sob o risco de na vida so espalhar e nao ajun-
tar.

Brincava de chicotinho queimado, boca de forno,
Pai Francisco entrou na roda, de passar anel...

Tomava oleo de ricino e vermifugos. Foi mordido
por escorpiao. Tomou banho no sangue de tatu
para limpar a pele das pustulas da varicela e car-

regou No pescoco um guizo de cascavel para dei-
xar de fazer xixi na cama.

Aprendeu a rezar e a cantar para fazer primeira
comunhao. Recitava de cor os dez mandamen-
tos. Ajudava a montar o preséepio, envolvia-se
com os festejos juninos, divertia-se no primeiro
de abril, com as pecas que a mae lhes pregava;

comia biscoitos assados no forno de barro, tudo
isso entremeado com os reis, as fadas e os magi-
cos dos castelos encantados das historias que
Ihe contavam e que depois ele mesmo aprendeu
a ler, guando também ja sabia tabuada de vezes.

Conhecia os movimentos de rotacao e de transla-
cdo, Cristévao Colombo e Pedro Alvares Cabral,

e imaginava a calmaria, que ajudou a descobrir o

Brasil, vestida de branco. Ja o oceano, ele sabia

que era azul como o céu e que so tinha uma mar-
gem, de tao grande, porque havia uma gravura

na parede. Também na parede do quarto estava

o santo anjo do senhor, meu zeloso guardador,

protegendo duas criancas de cair no despenha-
deiro.
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Assim ia crescendo e a medida que crescia sua Aconselho os educadores brasileiros, antes de le-
imaginacao ultrapassava as montanhas que cir- rem esse classico, que se familiarizem com os li-
cundavam a casa, na busca dos outros mundos vros de Bartolomeu Campos de Queirds. Além
que ele ia conhecendo nos livros. do Indez, ha outros com tematica semelhante.
Essa leitura ha de ajuda-los a entender melhor
como se da, dia apods dia, a transicao da crianca,
da cultura tradicional da familia, para a cultura le-
trada que a espera na escola.

Um dos livros classicos que descreve como as
criancas, no seu circulo primario de sociabiliza-
cao, vao conciliando praticas culturais orais e le-
tradas, € o Ways with Words, de Shirley Brice-
Heath, etnografia ambientada em comunidades
rurais nas Carolinas do Norte e do Sul, nos Esta-

. Brasilia, dezembro 2006.
dos Unidos, nos anos 1970.
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A mocmha do mercado centr I' 

Uma das melhores experiéncias que vivenciei neste recesso
de Natal foi a leitura do livro A mocinha do mercado central
de Stella Maris Rezende (Editora Globo, 2011). O livro ganhou
dois prémios Jabuti, da Camara Brasileira do Livro: o de me-
lhor obra infanto-juvenil e o Livro do Ano. Agora sei por qué.
Nao conheco pessoalmente a autora, que ja morou em Brasi-
lia e até fez mestrado em Literatura Brasileira na UnB, mas tro-
co com ela mensagens no Facebook.

Seu livro € magico, como diria a Valentina Vitoria, aquela que
sabia o significado de todos os nomes. E um livro realista, en-
trecortado por episodios de realismo fantastico, pois a tessitu-
ra da narrativa, elaborada com muita competéncia, oscila en-
tre eventos factuais, objetivos, e os que tém lugar na imagina-
gem da protagonista.

O mote sao as constantes mudangas de nomes - e seus signi-
ficados - da mocinha do mercado central. Fruto de um estu-
pro quando sua mae viajava de 6nibus, ora ela é ingénua e ti-
mida, adolescente que gostava de carinho, mas nao ia além
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dos beijos, ora era destemida, até audaciosa,
quando persegue sua intuicao e seu destino.
Apaixona-se por Selton Mello, ao vé-lo no filme
“Lisbella e o prisioneiro” e nao hesita em dizer
isso a ele, quando o acaso a poe diante do ator,
que se torna personagem do romance.

A histdria nao € piegas, ainda que nela prevaleca
a dimensao afetiva que emana do amor entre
pais e filhos. Tampouco € panfletaria, embora dé
testemunho das dificuldades que enfrenta uma
jovem brasileira pobre, nos dias atuais. Nao tem
intencoes didaticas, mas passeia com leveza por

entre informacoes literarias e até geograficas, re-

lativas ao roteiro de viagem da protagonista.

Me encantou a forma como a autora lida com o
portugués das interacoes ordinarias e cotidianas,
colorindo-as com umas pinceladas de mineirés,
que € marca identitaria de sua origem, em Dores
do Indaia, Minas Gerais. Apreciei muito também
a machinery - como diria um critico literario em
lingua inglesa - de sua contacao de histoéria. En-
fim, gostei muito do livro. Devo dizer também
que a obra se valoriza com as ilustracoes de Lau-
rent Cardon. Recomendo a leitura.

Brasilia, dezembro de 2012.
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Rober

Roberto Carlos € um cantor muito apreciado no Brasil e em
toda a América Latina, mas nao € uma unanimidade. Em nos-
SO pais, muitos, em particular os que tém menos de trinta
anos, o acham superado e cafona. Ja que nao estou nessa fai-
xa etaria, nem preciso dar satisfacao de minhas preferéncias,
na musica ou em qualquer outra esfera da vida, a ninguém,
curto as musicas dele e nao faco segredo disso.

Como esta no mercado fonografico ha muitos anos, ouvi-lo
cantar € fazer uma retrospectiva de nossa propria vida. Cada
cancao é um afago em uma lembranca bem recondita, bem
longinqua, mas que teima em permanecer viva.

O cantor é herdeiro da geracao de musicos romanticos, de
meados do século vinte. Comecou no movimento Jovem
Guarda, esnobado pelos jovens que nas décadas de 1960/
1970 preferiam musicas de protesto. Quando Roberto faz
uma cancao para Caetano Veloso (“Debaixo dos caracdis do
seu cabelo”), este sim, compositor enaltecido pela juventude
descolada e politizada, e que esteve um periodo autoexilado
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em Londres nos anos de chumbo no Brasil, a tur-
ma que achava Roberto Carlos muito brega co-
meca a prestar atencao nele: Se ele é amigo de
Caetano... Indiferente a esses julgamentos e apoi-
ado na imensa legiao de fas que nao tinham com-
promisso com a musica engajada, Roberto se-
gue o seu caminho de gldria. Vencido o periodo
da Jovem Guarda, passa a imprimir um carater
muito roméantico as suas criacoes. O amor a mu-
lher, espiritual ou fisico, consolida-se como o
mote permanente das musicas que compode ou
escolhe para cantar.

Como o amor de um homem por uma mulher, ou
vice versa, € tema antigo e que nao sai de moda,
Roberto Carlos continua a fazer sucesso. Princi-
palmente as mulheres gostam de ouvir falar dis-
SO.

Nao escuto Roberto Carlos com muita frequén-
cia, mas gosto de assistir aos seus shows ao
vivo ou na TV. Cada musica € um flashback:
onde eu estava, com quem estava, quando a
ouvi ou a cantarolei pela primeira vez, como fui
apresentada aquele sucesso?

Ha no repertorio do cantor algumas cancoes
imortais, como “Amada amante” ou “ Nas curvas
da estrada de Santos”. Ouvi-lo cantar “Detalhes”
€ como ouvir o Sinatra cantar “My Way”.

Roberto é bem a cara do Brasil no século XX.

Brasilia, 27 de dezembro de 2012.
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E por falar em Carmen eranda...f"-*’]

Minha filha, Larissa Bortoni, enviou-me ontem o roteiro de um

programa sobre Carmen Miranda, a ser veiculado pela Radio

Senado FM, de sua autoria, em parceria com o colega jornalis-
ta Mauricio De Sanctis. Fiquei comovida com o texto, elabora-
do como se fosse uma sucessao de cartas escritas por minha

mae a sua irma, falando da grande cantora e atriz.

Mamae, de fato, acompanhava com interesse a vida da famo-
sa Carmen Miranda. Costumava dizer que tinham a mesma
idade, mas verifico hoje que a cantora nasceu em fevereiro de
1909 e minha mae em janeiro de 1915.

Nao sei se voce, jovem leitora ou leitor, tem clareza sobre a
importancia que Carmen Miranda teve na formacao de nossa
cultura. Quantos brasileiros foram ou sao bem conhecidos
além das fronteiras nacionais? Contam-se nos dedos das
maos os patricios que alcangcaram alguma notoriedade e tém
seus nomes citados no exterior. Contemporaneamente, os
brasileiros que desfrutam dessa condicao sao os jogadores
famosos, comecando por Pelé, o mais famoso de todos, por
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Zico, que ficou muito conhecido no Japao, € o0s
dois Ronaldos, Kaka e Romario, que, em anos re-
centes conquistaram o titulo de melhor jogador
da FIFA.

Carmen Miranda, portuguesa de nascimento,
cresceu no Rio de Janeiro, numa familia de imi-
grantes pobres. Comecou a cantar e gravou seu
primeiro disco em 1929. Tinha uma enorme em-
patia com o publico. Do Cassino da Urca foi para
os Estados Unidos, onde se transformou na Bra-
zilian Bombshell. Chegou a ser a intérprete mais
bem paga de Hollywood, num periodo dos gran-
des idolos do cinema.

O gque mais me impressiona em sua carreira foi
sua criatividade para criar uma persona, a baiana
estilizada de voz e gestos sensuais, que acabaria
por ser tornar o proprio esteredtipo do Brasil no
exterior.

A figura da baiana |lhe veio da convivéncia com o
jovem compositor Dorival Caymmi, que chegara
ao Rio para mostrar o seu talento: “O que é que
a baiana tem?”. O chapéu de bananas e frutas
tropicais foi certamente ela mesma que criou,

pois ela foi chapeleira antes de comecar a fazer
sucesso como cantora. As sandalias de platafor-
ma também devem ter sido ideia dela, ja que
elas Ihe acrescentavam alguns centimetros preci-
0s0s ao seu 1,53 m de altura.

Todos os seus biografos sao unanimes em afir-
mar que, nao obstante o grande sucesso € a for-
tuna que amealhou, ela foi muito infeliz, principal-
mente nas relacoes amorosas. Mas essa tristeza
nao contaminava sua imagem publica, a propria
personificacao da alegria e da sensualidade dos
tropicos. O depoimento que faco a seguir € mui-
to revelador da importancia que ela assumiu nos
Estados Unidos.

Carmen Miranda faleceu prematuramente em
1955, de um infarto fulminante, em sua casa em
Bervely Hills, California. Mais de dez anos de-
pois, tive oportunidade de passar doze meses
nos Estados Unidos, cursando o primeiro ano de
universidade. Foram muitas as pessoas que, ao
me conhecerem, faziam alusao a Carmen Miran-
da. Creio que era a unica referéncia que tinham
sobre o Brasil. Lembro-me especialmente de um
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episodio. Eu havia ido com uma colega, de Cleve-
land, em Ohio, para Jacksonville, na Florida e
nos hospedamos na casa da familia dela. Seu
pai era um veterano da Guerra da Coreia. Duran-
te todos os dias que passei com eles ele me fa-
lou de Carmen Miranda, como ela havia encanta-
do a vida dele e de seus amigos.

Na década de sessenta, a figura da baiana, de lin-
das curvas e turbante de frutas, foi aos poucos
cedendo lugar a figura da ‘girl from Ipanema’, ja
que a musica de Tom Jobim e Vinicius de Mo-
raes tocava sem parar no radio e nas caixas de
musica em todos os bares. Mas nao se pode es-
quecer gue, por muitos anos, para os norte-ame-
ricanos, tao etnocéntricos e ignorantes de tudo o
que existe ao sul do Rio Grande, o Brasil perma-
neceu associado a imagem de uma jovem mu-
lher, alegre, de olhos verdes, equilibrando bana-
nas na cabeca, que cantava e acompanhava o

ritmo de suas cancoes com o movimento dos
quadris e um jeito sestroso de mexer as maos.
“Quando vocé se requebrar caia por cima de
mim, caia por cima de mim, caia por cima de

mim-.

A persona criada por Carmen Miranda como sim-
bolo do Brasil foi também assimilada pelos proé-
prios brasileiros e é até hoje um icone da cultura
nacional. Comandou o movimento da Tropicalia
e foi cantada em prosa e versos por Chico Buar-
que e Caetano Velloso, no momento magico em
que regravaram a cancao “ Nos somos as canto-
ras do radio”, originalmente conhecida nas vozes
de Carmen e sua irma Aurora Miranda, nos dias
de gloria do Cassino da Urca, nos idos de 1940.

Salvador, fevereiro, 2009.
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Rubem Braga completaria hoje 100 anos. Sempre fui leitora
assidua de suas cronicas maravilhosas, pela imprensa e em
livros publicados pela Editora Sabia, uma editora de autores,
como Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Rubem Bra-
ga e outros, dos anos sessenta. Mas s6 o conheci pessoal-
mente no final da década de 1980. Eu era entao chefe do De-
partamento de Letras da Universidade de Brasilia e Rubem
Braga estava visitando a Universidade. O pessoal da reitoria
o levou ao nosso departamento e me transferiu a responsabili-
dade de entreté-lo até o horario de sua palestra. Fiquei numa
tremenda saia justa. Conhecia a fama do escritor como ho-
mem de pouca conversa. Tive pudor de aborrecé-lo com o
meu falatorio. Poderia ter-lhe dito, por exemplo, que minha
avo paterna, ja perto dos setenta anos, leu o seu livro A Bor-
boleta Amarela e comecou a escrever. Era uma producao
naive, mas apreciada por muitos de seus conterraneos.

Quando pensei em escrever cronicas, me lembrei de minha
avo, mas também de Rubem Braga. Fiquei insegura, quis
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abandonar a ideia, mas como tinha leitores em
meu blog, fui escrevendo. Nao havia aconteci-
mentos grandiosos a relatar. Era o dia a dia, a ro-
tina na universidade, o contato com os alunos e
as atividades prazerosas, como ir a academia ou
dar uma volta pelo bairro. Em particular, me en-
cantava observar os passarinhos. Moro em um
bairro residencial, com quintais cheios de man-
gueiras e outras arvores frutiferas. Ha manguei-
ras também ao longo das ruas e proximas as cer-
cas que delimitam os quintais. Isso atrai os pas-
saros. De manha, sou geralmente acordada pe-
los periquitos. Depois que esses sossegam, sur-
gem sabias e até beija-flores. Tive a ideia de de-
pendurar vasilhas com agua acucarada para
atrair os colibris ou cuitelinhos, que beijam as flo-
res, mas o que atrai foram morcegos, que tam-
bém fazem morada sob o beiral da casa.

Na universidade de Brasilia, cheguei a acompa-
nhar a rotina de uma coruja do barranco. Ha mui-
tas delas por aqui. Passava de carro, proximo a
garagem do campus e via a coruja com a cabeca

de fora de seu abrigo. Um belo dia, uma surpre-
sa, havia duas delas e ja nao estavam escondi-
das, mas pousadas no galho da arvore retorcida
do cerrado. Eram uma casal, imaginei, e 1a no
fundo de seu lar barroco por certo haveria muitas
corujinhas.

Arborizar as ruas com arvores que dao fruto &
uma caracteristica de Brasilia. Foi uma forma de
humanizar a cidade, sempre lembrada pela au-
séncia de esquinas, e poucas calcadas. Por aqui,
ao longo do asfalto, ha fruta-pao, ha jacas, mas
as mangueiras prevalecem. Dia desses, encon-
trei uma amiga na entrada do banco e ela me per-
guntou se recolho mangas que estao pelo chao.
Confesso que sinto vontade as vezes, pois elas
sao cheirosas. Mas nunca as apanhei. Talvez por
temor de que os donos da casa estranhassem
meu comportamento. Ou por julgar que algum ca-
chorro ja as tenha batizado.

Brasilia, 12 de janeiro de 2013.
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Lincoln

Fui ontem ver Lincoln, o filme. Quem esperava encontrar a
acao que marca a maioria dos filmes de Steven Spielberg se
decepcionou. E um filme com pouca acdo e muitos dialogos.
Mas eu gostei. Primeiro porque desconhecia esse trabalho de
bastidores realizado pelo presidente junto ao congresso ame-
ricano, em 1865, para conseguir aprovar a emenda que garan-
tiu a abolicao da escravatura no pais. A historia atribui esse
fato a vitoria da Uniao sobre os confederados, mas houve
todo um esforco politico conduzido por Abraham Lincoln, que
teve de negociar com o seu Partido Republicano, e principal-
mente com o Democrata, cujos deputados eram defensores
mais ferrenhos da escravidao no estados do Sul, que garantia
a pujanca economica da regidao. Lincoln fez muitas conces-
soes, distribuiu muitos cargos e favores em troca dos votos
valiosos. Esse jogo do € dando que se recebe, que marca o
equilibrio entre os poderes executivo e legislativo nos regimes
democraticos, € um exercicio no fio da navalha. Qualquer des-
lize e a negociacao vira crime. Um bom tema de reflexao.
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Gostei também de ver o desempenho dos atores principais, Mrs. Lincoln € Sally Field - a novigca voado-
ra da programacao vespertina ha alguns anos, ja agora bem madura. O papel titulo € de Daniel Day-
Lewis, impecavel, candidatissimo ao Oscar de melhor ator. Lembro-me dele no filme “Meu pé esquer-
do”, que vi em um cinema de arte com meu filho na Filadélfia, na década de 1990, também um primor
de interpretacao de Day-Lewis.

Brasilia 10 de fevereiro de 2013.

113



Acabei de chegar de viagem. Fui a Universidade Federal de
Juiz de Fora avaliar duas excelentes dissertacoes de mestra-
do em Sociolinguistica e falar sobre “Os Doze Trabalhos de
Hércules — do oral para o escrito”. Na UFJF ha um nucleo de
Sociolinguistica e Dialetologia muito competente. Gosto de
estar com eles. O problema foi o roteiro da viagem de volta.
Acordei hoje bem cedo para pegar o carro da universidade
que me levaria ao Galeao. Do Rio de Janeiro vir para Brasilia
seria muito simples, mas a passagem programada pelo 6rgao
federal encarregado dessas despesas previa um trecho do
Rio de Janeiro a Curitiba e de Curitiba a Brasilia. Confesso
que nao entendi por que essa alca a Regiao Sul, se eu pode-
ria voar do Sudeste ao Centro-Oeste, com fartura de opcoes
de voos. Enfim. Ja cumpri o roteiro. Para enfrentar tantas mi-
lhas aéreas, como ja nao havia tese a ler, parei numa livraria
no Galedao/ Aeroporto Anténio Carlos Jobim, e comprei o livro
A Queda de Diogo Mainardi. Ele me surpreendeu. Nao esta ali
o Mainardi, critico mordaz do governo do PT, mas o pai dedi-
cadissimo ao filhinho (por sinal, muito lindo) que sofre de para-
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lisia cerebral, sequela de um acidente de parto realizado em um hospital de Veneza. Me comoveu sua
dedicacao cotidiana e incondicional ao filho doente e a familia. Chamou-me a atencao também o fato
de que toda a leitura de mundo que o autor faz é filtrada por informacoes literarias (Literatura, Filosofia,
Historia da Arte...). Um belo exemplo de cultura letrada permeando o cotidiano de um individuo.

Brasilia, 2 de marco de 2013.
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De vez em quando assisto o “Globo Rural” pela TV, nas ma-
nhas de domingo. As reportagens me fazem sentir um certo
orgulho deste nosso Brasil, que saiu da monocultura cafeeira
ha poucas décadas - éramos produtores de café e de leite, o
primeiro para exportacao e o segundo para consumo interno
- para se tornar a poténcia agropecuaria que € hoje, ocupan-
do, no caso de alguns itens, o primeiro lugar no ranking inter-
nacional de producao. Hoje dois pensamentos me ocorreram
quando vi o programa. Nao sabia da existéncia de hidrovias
com tal capacidade de transporte de produtos agricolas. Falo
da hidrovia que nasce no sul de Goias, em Sao Simao, e per-
corre varios rios, até o Tieté. No trajeto ha eclusas que corri-
gem o curso de navegacao. Pela hidrovia sao escoadas tone-
ladas de soja e de cana.

Meu pensamento voltou-se também para o papel dos gau-
chos na transformacdo de nossa economia agropecuaria.
Houve na segunda metade do século vinte uma verdadeira
diaspora de gauchos demandando areas receém-povoadas,
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no Centro-Oeste, no sul da Bahia, em Rondonia, Roraima... Os gauchos, que ja haviam colonizado o
oeste do Parana, sairam, como bandeirantes modernos, a busca de riquezas, mas dessa vez, nao ape-
nas para extrai- las do solo de aluviao, mas sim do manejo laborioso desta nossa terra em que, se plan-

tando, tudo da. Mas é preciso plantar.

Brasilia, 7 de abril de 2013.
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Ontem vi a novela “Em familia” pela primeira vez. Sei que a
novela tem muitos flashbacks e ainda nao estou familiarizada
com a trama de Manoel Carlos. Mas gostei do capitulo que
assisti. Um jovem (Laerte?) fere gravemente um outro ao final
de uma festa de despedida de solteiro e julgando-o morto en-
terra-o numa cova rasa. Nao € novidade na literatura alguém
supor que cometeu um homicidio e entao faca loucuras. Mas
acho que o autor conduziu bem o episodio, fazendo crer que
houve de fato um crime de morte e ocultagcdo de cadaver. E
interessante também que o jovem ferido fosse encontrado
pelo seu cachorro.

Essa é a primeira geracao da novela, que é ambientada em
Goiania (creio que é primeira a aproveitar o cenario natural da
capital de Goias), no Leblon e na Barra da Tijuca. Manoel Car-
los gosta de dar as suas Helenas um lar no Rio de Janeiro. A
medida que a novela avancar, essa geracao de adolescentes
casa-se, forma familias e a historia continua, sempre em tor-
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no de relacdes familiares, amor, ciumes, dramas, saber quais os temas nas vidas das familias brasi-
como convém a uma boa novela. leiras contemporaneas o autor vai privilegiar.

Gostei especialmente dos cenarios domésticos, As novelas televisivas talvez sejam o principal
muito coloridos, aconchegantes, um misto de de-  produto cultural do Brasil. Vao pelo mundo afora.
coracao moderna e toalhas de crochés do tempo Sao dubladas em muitas linguas. Somente nos
das vovos. Ha poucas externas, a trama se des-  oito paises lusofonos, Portugal na Europa, Timor
envolve no interior das casas. Leste na Asia e as cinco nacdes africanas que
tém o portugués como lingua oficial, se mantém
os dialogos originais. Mas falados em croata, em
russo, em hungaro, em japonés, ou em qualquer
lingua, os dialogos levam muito da nossa cultura
e do nosso talento, para as salas de estar em pai-
ses que pouco sabem sobre o Brasil.

Chamou minha atencao também a forma como o
novelista reune atores negros e nao-negros, po-
bres e ricos, interagindo no dia a dia. Um espec-
tador que nao conheca bem o Brasil haveria de
julgar que, da fato, somos uma democracia racial
bem resolvida. Mas sabemos que nao é bem as-
sim.

Vou continuar a assistir a novela e observar 7 de fevereiro de 2014.
como essas relacoes evoluem. Também desejo
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Filme agora salta rapidinho da telona para os canais pagos e
até os canais abertos. Vi na TV o filme nacional “E ai, comeu?
- roteiro do Marcelo Rubens Paiva, com Bruno Mazzeo, Mar-
cos Palmeira e mais uma turma, inclusive a Dira Paes. Filme
muito novo e muito bom. Nao é que a rapaziada no Brasil
aprendeu a fazer comeédia! Nada contra filme na favela ou na
aridez do sertao nordestino, mas € bom assistir a uma comé-
dia inteligente.

Parece que cineasta brasileiro do Cinema Novo se sentia mal
de fazer comédia. Era preciso fazer cinema de denuncia, de
protestos. Quando muito, filmes de Lampiao ou de outros
bandidos. Enquanto isso o cinema urbano argentino flores-
ceul.

Nos ultimos anos temos visto algumas boas comedias nacio-
nais. O bom resultado de bilheteria motivou a producao de no-
vas comédias. E o nosso cinema chegando & maturidade, re-
gulado pela mao invisivel do mercado.

Brasilia, 29 de maio de 2013.
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A Radio Nacional FM de Brasilia, 96.1, leva ao ar dois progra-
mas musicais primorosos nas manhas de domingo, a partir
das 11h. O primeiro € “Memodria Musical”, programa de entre-
vista com personalidades que revelam suas cancoes preferi-
das. Foi criado por Bia Reis e, apds a sua morte, vem sendo
conduzido por Marcio Lacombe, Logo em seguida vem o
“Clube do choro”, conduzido por Reco do Bandolim, que con-
vida musicos dessa tradicao musical que visitam Brasilia para
se apresentar no excelente Clube do Choro da cidade. Mes-
mo quem nao tem talento musical, que € o meu caso, mas
aprecia a musica brasileira, deleita-se com esses programas
radiofénicos.

Impressiona-me, principalmente, o conhecimento que tém os
entrevistados sobre a musica popular brasileira, que vem a
ser um dos nossos principais produtos culturais, apreciado
em muitos paises. Quase todos os musicos que dao entrevis-
tas falam de sua infancia em familias marcadas pelo talento
musical. Chego a imaginar que dificilmente surgiria um musi-

121



co talentoso em uma familia de pouca convivio Dolores Duran e Caetano Veloso. Minha lista in-
com essa arte. clui ainda, muitos roméanticos que cantam a mu-

h - - lher am .
As vezes me envolvo em uma brincadeira de es- er amada

colher, eu propria, as dez musicas que mais mar- A cada domingo, enquanto caminho pela vizi-
caram minha vida. Sempre estao presentes na nhanca, me delicio com as musicas e me regozi-
minha selecao particular aqueles compositores jo por pertencer a cultura brasileira.

brasileiros que me encantam: Pixinguinha, Anto-
nio Carlos Jobim (particularmente em parceria
com o Vinicius), Chiquinha Gonzaga, Luis Gonza-
ga, Dorival Caymmi, Ary Barroso, Chico Buarque,

Brasilia, 2 de junho de 2013.

122



At|I|o e Gentll

s
. - b4 -
.- L. -~

!

duas faces d,e uma mesma alma

‘ Ll ’),\’(.§0

Entre os personagens da novela “Amor a vida”, meu favorito
é Atilio, também conhecido, em outro grupo social que ele aci-
dentalmente veio a frequentar, como Gentil.

O personagem de Walcyr Carasco é muito complexo porque
encarna, de fato, duas personalidades que convivem, ora har-
moniosamente, ora em conflito na alma de muitos homens.

Atilio € um executivo bem sucedido, rico e generoso. Ajuda a
ex-mulher que nao trabalha e € uma ex-rica, decadente, e
vive em harmonia com a mulher atual, elegante e refinada, a
mulher ideal para um executivo de seu nivel.

Ao sofrer um acidente, seguido de uma cirurgia cerebral, per-
de a memodria. Em um desses episddios de amnésia, acaba
por conhecer uma ex- chacrete, Teté Para-choque e Parala-
ma, vivida com muita verossimilhanca pela Elizabeth Savalla.
Atilio, ja entao usando o nome de Gentil, se apaixona pela Te-
té e se insere numa nova rede social, de gente pobre, muito
distinta de sua rede anterior.
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Na altura em que a novela esta, ele ja recuperou
a consciéncia, mas percebe que nao podera vi-
ver sem uma ou outra mulher. Ele de fato € um
simbolo, uma personificacao dos conflitos vivi-
dos por muitos homens que “precisam” ter duas
mulheres: uma para uso externo, para ajuda-los
em sua insercao social e outra, para uso interno,
para suprir sua necessidade afetiva e sexual. Co-
nheco muita gente assim. Homens que nao con-

seguem resolver essa ambivaléncia e acabam
por sucumbir a bigamia.

Atilio ndo é mal intencionado. E uma vitima das
circunstancias. E, naturalmente, é fraco demais
para tomar uma atitude definitiva. Quer manter
ambas as mulheres. O personagem € uma otima
sacada do autor. Vejamos o que vem por ai.

Brasilia, novembro de 2013.
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A novela de Manoel Carlos, “Em familia” esta agora muito cen-
trada na seducao homoafetiva das duas belas mocas, a feste-
jada fotografa e a jovem mae de familia. Mas o que me tem

chamado mais a atencao é o drama do Laerte. Bem sucedido

como musico internacional, bem amado por uma linda e dedi-
cada mulher, ele se martiriza porque vé a antiga namorada,

aquela com quem quase se casou, nao fora o delegado que o

levou preso na hora da cerimdnia de seu casamento, casada

com o rival, aparentemente bem ajustada, cuidando da fami-
lia.

O primeiro amor.... ou melhor, o primeiro amor pra valer! Pode
ser uma experiéncia tao avassaladora que acompanha a pes-
soa durante toda a vida. Como bem diz o axé: “A fila anda”,
cada um busca acomodar-se na vida, vivendo novos papéis,
novas experiéncias e, no entanto, la no amago, amarga uma
tristeza por um amor nao realizado.

Vocés me dirdo: “Mas isso sO acontece com pessoas mal re-
solvidas” Pode ser. Mas o drama de Laerte me faz pensar
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que talvez o problema seja mais comum do que imaginamos. Ja ouvi de algumas mulheres confidén-
cias sobre um namorado, tao longinquo, perdido na névoa do tempo. Mas elas se referem a ele com
certa nostalgia, com certa frustracao.

As marcas de amor sdo uma incognita. Mas suspeito que, ao lamentar a frustracao de um amor nao vi-
vido, o que se esta lamentando é a forca de uma paixao, o arrebatamento, o entusiasmo, o salto sem
rede, sentimentos que a vida se encarrega de arrefecer.

Brasilia, maio de 2014.
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Ouco pessoas dizendo que estranham o Hospital Sao Magno
da novela, “Amor a Vida”, onde o que mais tem € namoro.
Confesso que nesse aspecto acho a histéria de Walcyr Car-
rasco muito verossimil. De fato, em organizacées como um
hospital, uma empresa, uma universidade, as relacoes amoro-
sas, na maior parte clandestinas, sao intensas.

Pensando em minha universidade, gosto de usar a metafora
da arquitetura de Niemeyer no Minhocao - uma imensa edifi-
cacao de 800 m de comprimento - para explicar ou entender
as ligacoes entre as pessoas.

Desde meu doutorado, no inicio da década de 1980, interes-
so-me por redes sociais. Pois bem, o Minhocao € constituido
de trés pisos: o mezanino, o térreo e o subsolo. Vislumbro no
térreo as redes sociais formadas pelos vinculos de trabalho:
as divisdes departamentais, a proximidade fisica nos laborato-
rios; a convivéncia nos jardins. No mezanino se situam as rela-
coes académicas, fomentadas pelos interesses comuns, o
partilhamento de ideias, o respeito dos mais jovens, inclusive
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os alunos, pela sabedoria acumulada. As redes
se formam institucionalmente de acordo com o
organograma das unidades e se sustentam pela
troca de experiéncias; pelo trabalho compartilha-
do; pela ajuda mutua, ou, as vezes, pela competi-
cao, pela emulacao, pela formacao de grupos de
trabalho, enfim, pela atividade cientifica, que € a
propria finalidade ultima da universidade.

Mas € no subsolo que esta um emaranhado de
relacoes motivadas pela atracao sexual. Sao re-
des que poderiam interessar principalmente aos
escritores de ficcao romantica. Sao os casais
que se formam, ou se desfazem, cujos contatos
quase sempre se mantém invisiveis, ou comenta-
dos apenas entre sussurros, duvidas, inconfidén-
cias... ou maledicéncias. Mas ndo sdo raros. E
nos subsolos de relacdes inconfessaveis que o

autor da novela, Walcyr Carrasco, parece buscar

sua inspiracao. Muitos estranham essa teia de re-
lacionamentos afetivos que se concretizam em
namoros que nao se desvelam em publico. Mas,
afinal, seres humanos sao seres humanos, dota-
dos de muita engenhosidade, inteligéncia e for-
cas instintivas que, as vezes, prevalecem sobre
as outras forcas que explicam a agéncia huma-
na.

Assisto a novela, descarto o que € tao somente
dramaturgia, e fico pensando na forma como o
autor retrata os envolvimentos, tradicionalmente
entre homens e mulheres e, hoje em dia, tanto he-
tero quanto homoafetivos, no ambiente de traba-
lho. Porque eles sempre existiram, e por certo
hao de continuar a existir. A arte so imita a vida.

Brasilia, 22 de novembro de 2013.
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Saimos de casa na tarde deste domingo para ver o filme “Al-
bum de familia”, mas muitas outras pessoas tiveram a mes-
ma ideia e encontramos o cinema com a lotacao esgotada.
Entramos entao em outra sala e vimos “A vida secreta de Wal-
ter Mitty”, protagonizado e dirigido por Ben Stiller. Tivemos
sorte, o filme é 6timo.

E baseado em um conto de ficcdo, mas o contexto ndo pode-
ria ser mais realista: a historia se passa nos ultimos dias de
funcionamento da revista Life, que efetivamente foi fechada
em maio de 2000. O chefe do setor de fotografia precisa en-
contrar um negativo enviado por fotografo de grande reputa-
cao, que recomendou a foto para a capa da revista.

Pressionado para entregar o negativo que foi extraviado, o
funcionario da revista, e bom skatista, (Ben Stiller) sai em bus-
ca do fotografo. Dai o filme evolui no mais fiel estilo Julio Ver-
ne. Nesse esforco, vai parar na Groenlandia, onde mergulha
nas aguas geladas e de la vai para a Islandia, no sopé daque-
le vulcao, ainda em atividade, de nome impronunciavel, exce-
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to pelos proprios nativos da ilha. Nessas andan-  rie com muita ternura, de tal forma que nem sei
cas perto do Circulo Polar Artico, mesmo sendo se é um filme de aventuras ou de emocoes huma-
verao, o protagonista tem sempre seu bigode nas na vida moderna, em que as pessoas estao
branco de gelo. Mas, nessa altura, o fotografo ja perdendo seus empregos em decorréncia da tec-

estava no Himalaia, fotografando tigres e os nati- nologia. la me esquecendo, em certa altura ha
vos que jogam futebol. Tudo isso tem como uma referéncia ao filme “O curioso caso de Ben-
background uma historia de amor, um romance jamin Button”, filme que concorreu ao Oscar em
ainda incipiente, e muita interacao via internet. 2008 com 13 indicacoes, também baseado em

obra ficcional. Eu o assisti e até escrevi uma cro-

As aventuras do até entdo pacato jornalista vao . ;i .
nica sobre ele, que esta neste livro.

sendo entremeadas por seus sonhos e deva-
neios em que ele se confunde com seus super

herdis. O filme consegue conciliar toda esta fée- Brasilia, 29 de dezembro de 2013.
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O tempo

O Tempo e o vento € uma saga maravilhosa dos brasileiros
da fronteira sul. E a obra prima de Erico Verissimo. Nao temos
muitos romances historicos, que aprecio, pois sdo muito reve-
ladores da nossa verdadeira identidade. Os meus dois favori-
tos sdo esse de Erico Verissimo e Viva o povo brasileiro de Jo-
ao Ubaldo Ribeiro, também escrito no século XX, algumas dé-
cadas depois do romance de Verissimo.

Nao é a primeira vez que adaptam O tempo e o vento para a
televisao. No momento, temos uma minissérie em trés episoé-
dios, versao adaptada do filme de Jayme Monjardim. Apesar
de estar muito resumida, vale a pena rever a histéria. Muito
criativa a forma encontrada para condensa-la. Todos os ante-
cedentes formativos do cla sao narrados em flashback por Bi-
biana (Fernanda Montenegro) ja ancia, que em seus delirios
causados pela febre e pela senilidade, conversa com seu
amado Capitao Rodrigo (Tiago Lacerda, gloriosamente lindo,
como também esteve lindo, na versao anterior, Tarcisio Mei-
ra). Enquanto conversam, o Sobrado (contexto e personagem
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na narrativa) esta cercado pelos combatentes das duas familias, duas faccdes politicas de Santa Fé,
que estao ‘peleando’. De fato, durante os quase dois séculos que a historica recobre, os homens lutam
incessantemente, o vento nao para de soprar € as mulheres nao se cansam de esperar.

Vale a pena ver. A producao esta esmerada, com uma fotografia digna de obras cinematograficas de
respeito, e um elenco brilhante. Hoje vai ao ar o ultimo capitulo. (Rede Globo, 10:30)

Brasilia, 3 de janeiro de 2014.
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Rlcos e pobres na TV
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Hoje em um agradavel almogco, comendo um matrinxa vindo
direto da Amazonia, conversava com amigos sobre a qualida-
de das novelas de televisdo. “Por que a ultima novela, de Ma-
noel Carlos, ‘Em familia’, nao decolou e acabou sendo substi-
tuida por outra antes do tempo?”

Uma amiga acha que a novela era trivial demais, sem grandes
emocoes, assim como a vida familiar, rotineira, com peque-
nas alegrias e dramas previsiveis.

Pra mim, o que faltou a novela foram os grandes clichés pro-
prios do género. Pra comecar nao havia um nucleo dos muito
ricos, relacionando-se com o outro nucleo, dos pobres.

A familia da trama era classe média alta e interagia com pes-
soas mais pobres, mas sem grandes assimetrias, com direito
a um casamento entre o rapaz pobre e a filha dos patroes.

O publico brasileiro parece gostar de novelas com milionari-
0S, mesmo que sejam meio cafonas, como em Avenida Bra-
sil”.
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Se for assim, a novela que entrou em cartaz, “Im-
pério”, de Aguinaldo Silva, vai agradar em cheio.
O nucleo rico, de fato, € um nucleo milionario, o
patriarca, um poderoso comendador de origem
obscura que, em raro golpe de sorte, inicia uma
atividade clandestina com o comércio de diaman-
tes, extraidos de garimpo no Monte Roraima - lo-
cacoes lindas, por sinal.

Sua mulher é de familia tradicional, ex-rica, que
soube farejar com competéncia o potencial do
aventureiro das pedras preciosas. Juntos, cons-
troem enorme fortuna.

Quanto ao nucleo pobre, € comandado por duas
irmas, mulheres guerreiras, mas solitarias e infeli-
Zes.

Os dois universos, dois estratos sociais tao dis-
tantes, ja comecam a se cruzar, pois um dos her-
deiros da familia poderosa atropelou e matou um
dos filhos da familia dos despossuidos. Ja vimos
esse filme.
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Em meio a esse contraste, despontam personagens homossexuais, tao assiduos nas novelas brasilei-
ras contemporaneas.

Vejamos como Aguinaldo Silva vai conduzir esse microcosmo que nos traz como representativo da so-
ciedade urbana brasileira. Vejamos também se vai acertar a mao ao manipular os clichés que habitam
nosso principal produto cultural de exportacao e de consumo interno.

Brasilia, 26 de julho de 2014.
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A novela Império, assim como outras boas novelas recentes,
é povoada por muitos personagens gays, o que reflete a pro-
pria constituicao de nossa sociedade. O autor, Aguinaldo Sil-
va, dedicou o capitulo de ontem a questao da homofobia. O
personagem bissexual, Claudio, profissional muito bem suce-
dido, bem casado e pai de dois filhos, até entao conseguira
manter em segredo a sua atracao por belos rapazes. Ontem
sua intimidade foi cruelmente desvelada na internet, por outro
gay, esse sim, bem assumido. O resultado foi uma execracao
publica, comecando pelo seu proprio filho. Nao é raro no mun-
do contemporaneo que os filhos sejam mais conservadores
em matéria de costumes e de crencas, que os pais.

A homofobia que estamos vendo na novela € a mesma que
anda grassando nos campos de futebol e em outros cenarios,
e gue as vezes assume perigosamente uma dimensao de vio-
léncia contra cidaddaos em virtude de sua opcao sexual. Ja
que as novelas sao o produto cultural mais consumido no pa-
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is, que essa nos dé oportunidade de pensar sobre a homofobia.

Brasilia, 21 de setembro de 2014.
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O conceito de honra é tema muito estudado pelos antropolo-
gos. Penso nisso enquanto assisto a minissérie “Amores Rou-
bados”, que € um hino ao machismo brasileiro. Entre nds a
nocao de honra varia muito de acordo com os géneros - mas-
culino ou feminino. Para os homens é uma questao de honra
ser o primeiro a possuir uma mulher. E a partir dali, ela passa
a Ihe pertencer, portanto torna-se inadmissivel que se envolva
com outro homem. Justifica-se até, nao sei se no direito posi-
tivo, ou apenas consuetudinariamente, que um homem mate
sua mulher e o outro que ousou seduzi-la, e alegue legitima
defesa da honra. Foi o que aconteceu no sertao nordestino,
onde se passa a historia que esta sendo exibida na TV com
SuUCessO.

Até meados do século XX era bem mais facil para os homens
manterem esse status quo. A chamada emancipacao do sexo
fragil alterou habitos e aliviou culpas das mentes e coracoes
femininos. Ao escrever isso, me ocorre o caso de amor clan-
destino do Presidente da Franca, recentemente tornado publi-
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co, revelacao que levou sua companheira de muitos anos, investida no papel de primeira dama, ao hos-
pital.

Hoje termina a minissérie, ndo sei se com punicao do marido traido que perpetrou o homicidio. Ouvi di-
zer que a esposa adUltera fara justica com suas préprias maos. E oportuno compararmos as reacdes
de homens e mulheres no sertao brasileiro, com o que ocorre em outras culturas. E haveremos de con-
cluir que a honra nao € um valor absoluto, € um valor culturalmente condicionado. Como dizia Sérgio
Buarque de Holanda: “Nao existe pecado do lado de baixo do Equador”, e eu acrescentaria: para os
homens, naturalmente.

Brasilia, 17 de janeiro de 2014.
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Em boa hora comecei a frequentar um Clube de Leitura. Nes-
te més nossa tarefa era ler o livro de crbnicas e contos em
que o jovem colunista da Folha, Antonio Prata, fala de sua in-
fancia. Uma leitura deliciosa: Nu porque o menino é assom-
brado pelos medos tipicamente infantis, em especial que des-
cobrissem a troca de cartas com a coleguinha de classe no
primeiro ano, que pediu para namorar com ele, e de botas
porque elas eram o icone que o identificava com os super he-
rois.

Antonio nasceu em 1977, filho de uma jornalista e um escritor
e cresceu no bairro de classe média do Itaim Bibi, em Sao
Paulo, num periodo em que os brasileiros urbanos e com
bons empregos estavam descobrindo as maravilhas da tecno-
logia importada.

Nao sao simples reminiscéncias. Como alerta o editor, Anto-
nio ‘retrocede ao ponto de vista da crianca’, no final da déca-
da de 1970 e inicio da seguinte, passando pela Copa de
1982, de Socrates, Maradona e Paulo Rossi. Pertence a uma
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geracao que cresceu aconchegada no sofa em
frente a televisao e € de la que ele tira quase to-
das as suas referéncias, do Gugu ao Pinoquio.
As lembrancas vao do assoalho da sala no sobra-
do da vila onde vivia, inicialmente com o pai e a
mae, depois da separacao dos pais, com a mae
e as irmas, até o cometa Halley, em 1986, ano da
Copa do México.

Suas descobertas sao muito reveladoras de seu
espirito irrequieto: onde fica Deus? Por que as
pessoas gostam de revistas de sacanagem?
Sera que todo mundo fazia cocO, até a mae
dele? Até o Bozo? Que fazer com um animal de
estimacao? Como a V6 do Walter podia tirar,
toda noite, os dentes e as gengivas e guarda-los
num copo? Por que havia bandidos? Por que
eles ndo iam a escola? Por que o pintinho a
quem ele deu goiabada e coca-cola de repente
parou de funcionar? E por que a tartaruga com
quem ele dividiu o chiclete ficou imovel, de barri-
ga pra cima, no fundo da bacia?

Sao descobertas encantadoras e nao ha como
nao se emocionar ao adentrar aquele universo.

Mas o que encantou mesmo a educadora que
mora dentro de mim foi perceber como Antonio e
suas irmas iam penetrando no mundo do letra-
mento. O ponto alto € quando estao na praia e a
mae e o padrasto os brindam com a historia de
Romeu e Julieta. Rejeitam o final tragico do casal
de Verona, acostumados que estavam com as
histdrias de final feliz, mas o virus da literatura
classica estava inoculado, e passaram pelos Ir-
maos Grimm e Monteiro Lobato e nunca mais pa-
raram.

Vem dai a grande diferenca, um fosso mesmo,
entre o aproveitamento escolar dos filhos de pais
letrados e dos filhos de pais analfabetos ou anal-
fabetos funcionais. Recomendo a leitura aos psi-
cologos educacionais que constroem teorias
complexas para explicar a aprendizagem ou 0s
seus diferentes ritmos. De fato, recomendo o li-
vro a qualquer adulto, que tenha filhos ou netos
OU gue gueira somente evocar as experiéncias
maravilhosas de sua propria infancia, no lar e na
escola.
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Nu, de botas, Prata, Antonio, Sao Paulo: Companhia das Letras, 20183.

Brasilia, agosto de 2014.
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O Autor de novela, mais do que qualquer outro ficcionista, é
um deus que poe e dispdoe sobre a vida e a morte, sobre o
amor e o desamor, sobre a fortuna e a pobreza.

V4

E comum que as tramas das novelas brasileiras abranjam
mais de uma geracao. A primeira que USOU esse recurso, se
me lembro bem, foi “O Casarao”, novela de Lauro César Mu-
niz exibida em 1976. A histdria cobria um lapso de 76 anos
com varias geracoes, todas embaladas ao som da belissima
“Fascinacao”. O casal protagonista jovem era vivido por Gra-
cindo Junior e Sandra Barsotti, depois de envelhecidos foram
substituidos por Paulo Gracindo e Yara Cortes. E facil envelhe-
cer personagens, as vezes basta o recurso da maquiagem. O
mais dificil € rejuvenescer personagens, como aconteceu ago-
ra na novela Império.

Nao é raro que filmes, séries e novelas enfrentem a morte de
um ator ou atriz. No Brasil dois casos comoventes foram a
morte de Jardel Filho, na novela “Sol de Verao” e a de Dani-
ella Perez na novela “De Corpo e Alma”, brutalmente assassi-
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nada em 1992. Felizmente o problema que o0 au- nao é novidade desde os tempos de Shakespea-
tor de Império esta enfrentando nao € tragico. A re. Quem nao se lembra da pocao que Frei Lou-
atriz Drica Moraes, a vila Cora na novela, sofreu renco deu a Julieta? No caso dos dois enamora-
um problema de afonia e teve de ser substituida. dos de Verona o estratagema nao deu certo. Es-
O curioso € que foi substituida pela jovem que peremos que a garrafada dos espiritos da flores-
deu vida a personagem na juventude, a atriz Mar-  ta que José Alfredo vai tomar permita que ele vol-
jorie Estiano, que esta dando bem conta do reca- te a vida.

do. Mas de repente foi preciso explicar a milhoes
de telespectadores que Cora havia passado por
um processo de rejuvenescimento: Uma plasti-
ca? Uma magica? Por sorte para Aguinaldo Sil-
va, telespectador de novela nao € exigente, nem
muito preocupado com a logica, sequer a crono-
l0gica.

Antes de terminar, mais uma palavrinha. Me im-
pressiona muito a subtrama de Leonardo. Aban-
donado pelo amante e mantenedor, entra em ra-
pida decadéncia moral e fisica que o leva a mo-
rar na rua. Ha de fato uma distancia pequena en-
tre a vida regular sob um teto seguro e a condi-
cao de morador de rua.

Diante de muitos fatos adversos, o comendador

protagonista decidiu simular sua morte, o que
Brasilia, 12 de dezembro de 2014.
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como outra qualquer, que tenha o portugués

—_— o 3 - £ < - o

menininho de Ouro Fino era uma crianca

como lingua materna, mas que o fala como
o0 ouve em sua rede social. O resto € bla-bla-
bla.”

N



Nestas seis semanas de férias, que passamos a beira-mar,
todo verao, em busca de lazer e de iodo marinho que possa
prevenir um mineirissimo bocio em minha tireoide, sempre
contamos com o apoio de alguma moca da terra, que se en-
carregue da cozinha e mantenha a casa limpa, o que me é
muito conveniente, ja que nao sou afeita aos trabalhos domeés-
ticos.

Neste verao temos uma moca de pouco mais de vinte anos,
nascida e criada na cidade de Salvador.

Ha poucos dias ela me disse:

— D. Stella, é preciso comprar um limpa vidros porque o box
no banheiro esta embagcamado.

E claro que entendi perfeitamente o que ela queria, mas resol-
vi espichar a prosa.

— O que que ha com o box? Perguntei.

— E que fica embacamado, por causa da maresia.
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Nao sei se 0 “embacamado” € uma variante local

ou se é idiossincratico, do repertorio de minha au-
xiliar. Teria que perguntar a Profa. Suzana Alice

Cardoso da UFBA que, além de baiana, € uma

eximia dialetologa e coordena um projeto de dia-
letologia de ambito nacional.

Mais tarde, depois que comprei o liquido de lim-
par vidros, uma amiga nos presenteou com uma
tigela de mungunza. S6 de olhar ja vi que era
uma vasilha com canjica. Aquela feita de graos
de milho no molho de leite, ao qual algumas pes-
soas acrescentam coco ralado ou até amendoim.

E um prato muito popular em nossas festas juni-
nas no Distrito Federal.

Pois bem, por aqui, canjica tem o nome de mun-
gunza e a nossa canjica é referida como curau,
que pra nds nao é canjica, € um creme de milho
verde, muito saboroso.

Complicado? Nao € muito. Isso € variacao lexi-
cal, a que incide nas palavras. Neste pais muito
grande, com quase duzentos milhdoes de habitan-
tes, ndo ha muita variacao linguistica de natureza
geografica. Ou melhor, a variacao regional € per-

cebida principalmente na curva melddica dos
enunciados, que chamamos de sotaque, e em al-
gumas palavras, que variam de um lugar para ou-
tro, mas nao impedem a compreensao entre pes-
soas de diferentes regides. E o caso de “canji-
ca”. De fato, ha mais variacao quando compara-
mos 0 portugués que usamos nas areas urbanas
e 0 que € empregado em areas rurais, ou rurba-
nas, ou seja, areas situadas nas periferias das ci-
dades ou em distritos, onde a populacao preser-
va muitos tracos de sua cultura rural.

Aproveitei a canjica e 0 mungunza para explicar
a minha auxiliar que as vezes temos dois nomes,
ou até mais, para nos referirmos a mesma coisa.
E o caso do vidro ‘embacamado’. Vocé diz emba-
camado, eu digo ‘embacado’. Tanto faz uma for-
ma ou outra. Nos geralmente usamos a que €
mais usual na fala das pessoas que nos cercam.

Quando temos duas variantes de uma mesma pa-
lavra, € comum que uma delas seja avaliada
como correta, enquanto a outra recebe a pecha
de erro, ou de manifestacao de ignorancia, mes-
mo quando ambas estao dicionarizadas. Essa €
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uma atitude muito disseminada na sociedade bra-
sileira.

Nas escolas que recebem alunos de diversas ori-
gens geograficas, alguns oriundos de zona rural,
com frequéncia aqueles que falam de modo dife-
rente sofrem discriminacdao. Contou-me uma co-
lega professora que, ao frequentar a sua primeira
escola, recéem chegada do campo, perguntou a
professora:

— “E pra copiar o que ta 14 em riba, no quadro
também?” _ apontando para a data e o nome da
escola, dispostos bem em cima, no quadro de

giz.

A professora cacoou dela. Disse que “em riba” é
fala de gente ignorante.

Lamento dizer isso, mas foi a professora nesse
caso gque deu prova de ignorancia. Desconhecia
a expressao ou a julgava inadequada ou anacré6-
nica. Por mais estranhos que os modos de falar

de nossos alunos soem aos Nnossos ouvidos,
acostumados a linguagem urbana, ou a lingua-
gem veiculada na midia, a expressao de nossos
alunos ou de qualquer outro interlocutor merece
todo o respeito. E € bom aprendermos também
que, em qualquer lingua, existem com frequéncia
duas ou mais formas de se dizer a mesma coisa.

Despeco-me aqui dizendo _"Tchau”; mas pode-
ria dizer também — “Até amanha”, ou “Até a vis-
ta”, ou “Até outro dia”. Também podia dizer: -
Vou vazar, fui’.

Posso escolher qualquer uma dessas formas de
me despedir. Geralmente escolhemos a que julga-
mos que sera mais bem recebida pelo interlocu-
tor. Quanto ao mungunza ou canjica, experimen-
tem. Vale a pena.

Salvador, BA, 16 de fevereiro de 2009.
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Hoje, dia 8 de setembro, comemora-se o Dia Internacional da

Alfabetizacao. Existem mais linguas agrafas que linguas com

sistema de escrita no mundo. Nessas ultimas, a escrita e sua

contraparte, a leitura, provocaram grandes mudancas sociais.

Tais mudancas sociais, provocadas pela cultura escrita, rece-
bem o nome de Letramento.

A data € uma boa oportunidade para refletirmos sobre o Letra-
mento no Brasil. Nosso Pais sofre, desde o seu surgimento
no concerto das nacoes, com o problema do analfabetismo
extensivo. Dois aspectos da questao me chamam especial-
mente a atencao. O primeiro € historico; o segundo se refere
ao desempenho das escolas em nosso Pais contemporanea-
mente. A populacao brasileira nunca foi majoritariamente alfa-
betizada. Em meados do século XX, em 1940, a percentagem
de analfabetos, considerando os individuos de 15 anos ou
mais, ainda era de 56 %. Em 1990 era de 19%. Naturalmente
que, em numeros absolutos, o quantitativo de analfabetos
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vem crescendo, acompanhando o crescimento
da populacao total.

A publicidade governamental ha mais de uma dé-
cada nos informa que mais de 90% das criancas
em idade escolar estao matriculadas em escolas.
No entanto esse dado nao inclui as criancas de
menos de seis anos. Também ha que se levar em
conta as desigualdades regionais. Segundo da-
dos do IDEB, Maceio, por exemplo, tem 52 mil
criancas de 0 a 5 anos fora da escola. Com 2,3
pontos nos anos finais do ensino fundamental,
Macei6 é a capital com o pior desempenho do In-
dice de Desenvolvimento da Educacao. Mas a
historia nao se encerra com os dados quantitati-
vos. O principal problema hoje em dia € de natu-
reza qualitativa. Nossa escola, de modo geral,
nao vem atingindo os seus objetivos de alfabeti-
zar bem e letrar as criancas € os jovens.

Entre 2001 e 2011, o dominio pleno da leitura
caiu de 22% para 15% entre os que concluiram
o Ensino Fundamental Il (do quinto ao nono ano),
e de 49% para 35% entre os que fizeram o Ensi-
no Médio. Com Ensino Superior, 38% nao che-

gam ao nivel pleno (www.ipm.org.br). De fato o
numero de analfabetos funcionais, ou seja, os
que nao apresentam esse nivel pleno de leitura,
equivale a populacao de dois Chiles.

A Prova ABC, aplicada nas escolas das capitais,
em 2011, foi a primeira avaliacao externa da Alfa-
betizacao das criancas de 8 anos, conduzida no
Brasil. Realizada pelo movimento Todos Pela
Educacao, pelo Instituto Paulo Montenegro/lbo-
pe, pela Fundacao Cesgranrio e pelo Instituto Na-
cional de Estudos e Pesquisas Educacionais Ani-
sio Teixeira (Inep) — mostrou que somente pouco
mais de metade das criancas avaliadas apresen-
tou aprendizado adequado em leitura e escrita
no final do terceiro ano do Ensino Fundamental,
e essa proporcao cai para pouco mais de 40%
em Matematica.

Outros sistemas de avaliacao de larga escala, vol-
tados para a afericao da aprendizagem de estu-
dantes de mais idade, como a Prova Brasil e o
ENEM, também mostram que nossos alunos tém
dominio precario das habilidades de leitura e es-
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crita e do uso das operacoes basicas de Matema-
tica.

Diante dessa faléncia dos sistemas escolares,
pode-se afirmar, em conclusdo, que € crucial que
0s cursos de formacao de professores abram es-
paco curricular para uma Pedagogia da Leitura e
da Escrita. Nossa escola esta equivocada ao
acreditar que a alfabetizacao se conclui com a
aquisicao do principio alfabético, terminada a
aprendizagem da decodificacao; da associacao
entre cadeias sonoras e notacoes graficas. A alfa-
betizacdo tem época para comecar, mas nao
tem época para acabar. Ao longo de todo o ensi-
no basico é indispensavel que os alunos brasilei-
ros desenvolvam habilidades de leitura, principal-
mente as relacionadas a metacognicao, que sao
aquelas habilidades relativas a consciéncia do
proprio esforco cognitivo que os leitores empre-
endem, quando estao realizando uma leitura.

Apos o periodo de alfabetizacao, propriamente, é
comum que a escola sinta-se desobrigada a pro-
ceder ao trabalho pedagogico com a leitura. En-
tende-se que, se o aluno ja lé fluentemente, ja

completou seu treinamento como leitor. Pelo con-
trario, ao atingir a leitura fluente, nossos alunos
deverao comecar um programa de leitura, no
qual terao a oportunidade de conhecer diversos
géneros textuais, perceber sua estrutura e tomar
consciéncia de seu dialogo com o texto na condi-
cao de leitores.

Considerando que o Brasil tem o sexto Produto
Interno Bruto — PIB - do mundo, é lamentavel
constatarmos que nossos indices de escolarida-
de estejam entre os piores. SO com a Constitui-
cao de 1988, o ensino fundamental tornou-se
compulsorio. O processo de alfabetizacao da po-
pulacao tem sido lento e desafiado programas
como o Mobral, Alfabetizacao Solidaria e o atual
Brasil Alfabetizado, conduzidos pelo Governo Fe-
deral nas ultimas décadas. Com 13,9 milhoes de
jovens, adultos e idosos que nao sabem ler nem
escrever — ou 9,6% da populacao de 15 anos ou
mais, segundo o Censo 2010 —, o Brasil tera de
dobrar o ritmo de queda do analfabetismo para
cumprir a meta assumida perante a ONU de che-
gar a taxa de 6,7% em 2015.
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Essa meta €, sem duvida, a mais importante que temos a atingir e deve ser um compromisso de toda a
sociedade, nao somente dos governos e 0rgaos publicos nas esferas, federal, estadual e municipal. Te-
mos de nos convencer, sem sombra de duvida, que atingir essa meta € mais relevante para o Pais que

ganhar a Copa do Mundo em 2016.

Brasilia, setembro de 2012.
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Na semana em que se comemora o bicentenario de nascimen-
to de Darwin e, por coincidéncia, no ano do sesquicentenario
da publicacao de seu livro mais célebre, A Origem das Espéci-
es, como explicar a persistente ma vontade para com suas
teorias em paises que abrigam as melhores universidades e
costumam ganhar a maiorias dos prémios Nobel nas categori-
as cientificas?

Charles Darwin € um paradoxo moderno. Nao do ponto de
vista da ciéncia, area em que seu trabalho é plenamente acei-
to e celebrado como ponto de partida para um grau de conhe-
cimento sem precedentes sobre 0s seres vivos. Sem a teoria
da evolucao, a moderna biologia, incluindo a medicina e a bio-
tecnologia, simplesmente nao faria sentido. O enigma reside
na relutancia, quase um mal estar, que suas ideias causam en-
tre um vasto contingente de pessoas, algumas delas fervoro-
samente religiosas, outras nem tanto.

Veja o que ocorre nos Estados Unidos. O pais dispoe das me-
lhores universidades do mundo, detém metade dos cientistas
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premiados com o Nobel
e registra mais patentes
do que todos os seus
concorrentes diretos so-
mados. Ainda assim, so
um em cada dois ameri-
canos acredita que o ho-
mem possa ser produto
de milhdes de anos de
evolucao.

Outros pilares da ciéncia
moderna, como a lel da
relatividade, de Albert
Einstein, nao suscitam
tanta desconfianca e hos-
tiidade. Raros sao aque-

les que se sentem inco- ‘

modados diante da im-
possibilidade de viajar
mais rapido que a luz ou
saem a rua em protesto

contra a afirmacdo de |

que a gravidade deforma
O espaco-tempo. Eviden-

temente, o nucleo incan-
descente da irritacao cau-
sada por Darwin tem co-
notacao religiosa.

A teoria da evolucao de
Darwin usa o termo em
sua conotacao cientifica.
Neste caso, a teoria é
uma sintese de um vasto
campo de conhecimen-
tos formado por hipote-
ses que foram testadas e
comprovadas por leis e
fatos cientificos. Ou seja,
uma linha de raciocinio
comprovada por evidénci-
as e experimentos. Por
isso, quando € ensinado
numa aula de religiao, o
Génesis esta em local
apropriado. Colocado em
qualquer outro contexto,
sO serve para confundir

0os estudantes sobre a na-
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tureza da ciéncia.

Hoje, os bidlogos se dedicam a responder questoes ainda em aberto no evolucionismo, como quais
sao exatamente as mudancas genéticas que provocam as adaptacoes produzidas pela selecao natu-

ral. E espantoso que, enquanto continuam a desbravar territorios na ciéncia, as ideias de Darwin ainda
despertem tanto temor.

Salvador, 7 de fevereiro de 2009.
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Descobri ontem, lendo excelente matéria na revista Epoca
desta semana, de autoria de Peter Moon -“Darwin estava er-
rado?”, a proposito do bicentenario de nascimento do maior
cientista do século XIX, que nasci no mesmo dia do més que
ele. Ja havia descoberto, quando passei meu aniversario de
vinte anos nos Estados Unidos, que também sou malunga
com Abrado Lincoln, mas confesso que partilhar meu aniver-
sario com o britanico Charles Darwin me emociona mais que
partilha-lo com o presidente americano que venceu a Guerra
da Secessao e aboliu a escravidao em seu pais, ainda que eu
O respeite muito.

Aprendi também, na mesma reportagem especial, que a pri-
meira parada do brigue de trés mastros e seis canhdes da Ma-
rinha Real, que trazia a bordo o jovem naturalista, Charles
Darwin, foi em Salvador, em 29 de fevereiro de 1832. No Re-
concavo Baiano, Darwin ficou mesmerizado com a visao da
Mata Atlantica, sua primeira experiéncia com a profusao de
vida animal e vegetal em uma floresta nos tropicos.
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A viagem no Beagle durou seis anos (1831- nunca e tem influenciado muitas ciéncias,
1836). Da Bahia, a expedicao rumou para o sul, inclusive a Linguistica. Os sociolinguistas sabem
margeando a costa, parando em Montevidéu, que toda lingua esta em permanente mutacao.
Buenos Aires e llhas Malvinas. Contornou o extre-  Antes de uma mudanca se consolidar, aquele
mo sul do continente, pelo Estreito do Beagle e traco passa por um processo de variacao. O que
demandou o norte, seguindo pelo litoral do Chile os sociolinguistas ainda nao sabem, com
até Galapagos, no Equador. A cada parada, certeza, € se toda mudanca linguistica é
Darwin observava a fauna e fazia as anotacoes funcional, isto €, visa a tornar a comunicagcao
que o levaram a desenhar a arvore da vida, ao mais agil. Por exemplo, quando falamos,

chegar a Inglaterra. Nessa arvore cada ramo é “Encontramos eles la no Pel6” transmitimos a
uma espeécie, que conduz a novas especies, no mensagem de forma mais clara que no
processo de adaptacao pela sobrevivéncia. enunciado “Encontramo-los no Pel6”. Mas ha

mudancas que nao tendem a economia.
Tendemos a dizer “Eu sou mais velha do que
ela”, em vez de “Sou mais velha do que ela.”
Esse € um assunto que ainda vai merecer muita
reflexao.

Hoje em dia, com as pesquisas do DNA, os cien-
tistas sabem que a arvore é de fato uma teia,
mas as ideias revolucionarias de Darwin continu-
am validas. Existem evidéncias contemporaneas
de que as mutacoes se dao por meio de infec-
coes virais. Quando sao adaptativas essas infec- Na minha familia, éramos apreciadores de Char-

coes, que podem inocular espécies distintas, in- les Darwin. Para meu pai, agndstico, a sua manei-
vadem o DNA dos hospedeiros e promovem mu-  ra, a aceitacao da teoria nao trazia nenhum confli-
dancas. to. Minha mae, devota de muitos santos e das al-

mas do Purgatoério, de mineirissima tradicao religi-
0sa, era muito letrada, e por isso sabia que o ma-

rido tinha razao ao ensinar as filhas o principio
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da evolucao das espécies. Fui criada aprenden-
do a respeitar as ciéncias. Durante meus anos de
colégio interno, me calava sobre minha crenca
no darwinismo. Nao queria escandalizar as freiri-
nhas, tao ingénuas em relacao aos fatos da vida.
Ademais, essa crenca nao afetava meu fervor reli-
gioso, que cultivo até hoje, e tem seu espaco
numa dimensao mais afetiva que racional.

Quanto a Mata Atlantica, que encantou Darwin,
ainda se podem encontrar alguns resquicios na
regiao de Salvador. Mas no sul da Bahia, em
Ihéus e Itacaré, existem areas extensas cobertas

pela floresta. E 14 que vivem os micos ledes dou-
rados que, certamente, passaram por muitas
adaptacoes para sobreviver a furia devastadora
do bicho homem. Aprenderam recentemente a
atravessar a BR 101 por cima das redes que fo-
ram postas de lado a lado da estrada, a uma altu-
ra de cerca de dez metros, para ajudar na preser-
vacao desses nossos parentes primatas de cara
cor de ouro.

Salvador, 8 de fevereiro de 2009.
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Ontem, domingo, sai para caminhar de manha. Tenho o mais
genuino prazer de caminhar, aos domingos, sem muita pres
sa, pelas ruas do meu bairro. Quando a caminhada se prolon
ga ainda tenho tempo de ouvir o programa “Memoria musi
cal”, na Radio Nacional, FM de Brasilia, as 11h. A produtora e
apresentadora, Bia Reis, entrevista cantores e musicos em ge
ral que nos dao verdadeiras aulas de MPB e de Brasil.

Minha caminhada tinha um destino certo: a banca de revista,
onde eu queria adquirir o livro-dvd “Casablanca”, que é o se
gundo lancamento de uma edicao de filmes classicos ora em
andamento. Casablanca, com Ingrid Bergman e Humphrey
Bogart, dirigido por Michael Curtis em 1942, é um filme de
baixo orcamento, que se transformou num icone do cinema
romantico. Contém cenas antoldgicas como aquela rodada
no Rick’s Café em que llza (Ingrid Bergman) pede ao pianista
Sam (Dooley Wilson) que toque a musica “As time goes by”, e
também a cena final do aeroporto, muitas vezes parodiada e
imitada.
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Interesso-me por Casablanca nao so porque sou
uma confessada cinéfila, especialmente de fil-
mes de amor. Ha uma razao familiar também.
Meu pai, até o final de sua vida, aos 86 anos de
idade, viu e reviu Casablanca mais de cem ve-
zes. Fico curiosa para descobrir qual o efeito ma-
gico que esse filme produzia sobre um cidadao
brasileiro, autodidata (Ele dizia que seria o ultimo
analfabeto na familia, e providenciou para que
seu desejo se concretizasse). Nunca saiu do Bra-
sil, mas generosamente me propiciou a oportuni-
dade de cursar parte de minha graduacao nos Es-
tados Unidos.

Talvez 0 que o0 mesmerizasse tenha sido a beleza
de Ingrid Bergman. Ou talvez a trama politica, du-
rante a Segunda Guerra Mundial. O fato é que
ele, também um cinéfilo, nunca apreciou um fil-
me mais do que Casablanca.

Hoje, segunda-feira, tive de deixar a celebracao
de Casablanca e retomar meu trabalho na forma-
cao de professores que sejam agentes letrado-
res. Vejam uma amostra desse trabalho, que tam-
bém me encanta, ainda que nao seja romantico,

nestas mensagens trocadas com um professor
(E).

Meu nome € E. Sou aluno de Mestrado. Por fa-
vor, se possivel gostaria que a senhora me auxili-
asse no sentido de solucionar uma pequena duvi-
da minha.

Na minha dissertacao trabalho com reescritura
textual, analisando textos de alunos. Estudo a
reescritura dos alunos motivada pela correcao
do professor. Ao observar os textos dos alunos e
0s problemas sinalizados pelo professor na corre-
cao, deparei-me com o seguinte fendbmeno: um
aluno escreve “nds avistemos”, “nos aguente-
mos” e “nds seguremos” e o professor os desta-
ca. Minha duvida € como categorizar esse feno-
meno: isso poderia ser considerado um desvio
de ortografia? Ou ha uma denominacao especial
para casos de variagao como esse?

Meu caro E. As formas “avistemo(s)”, “chegue-
mu(s) etc. Sao muito comuns na lingua oral no
Brasil, especialmente em comunidades cujos
membros tém pouca escolaridade e pouco aces-
SO a praticas sociais letradas, e que estao afasta-
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das de centros urbanos. Observe que, no pretérito, a vogal tematica da primeira conjugacao € /e/, na
primeira pessoa do singular: “avistei”; “cheguei” ou seja, um alomorfe da vogal /a/, que marca a primei-
ra conjugacao. Na forma da primeira pessoa do plural, os falantes podem estar usando a primeira pes-
soa do singular como paradigma: avistei>avistemu. Se em sala de aula os alunos estao usando a vari-
ante “avistemu” é porque a tém em seu repertorio oral. Cabe aos professores mostrar a eles as duas
variantes e treinar o uso da variante “avistamos”, que deve ser usada em estilos monitorados e na lin-
gua escrita. Desejo-lhe boas pesquisas em Sociolinguistica.

Stella Maris.

Brasilia, junho, 2012.
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“Ei, Stella”. Vocé que vive por ai estudando, me diga por que
ninguém sabe usar o verbo “vir”. Por todo canto, s6 ouco as
pessoas dizerem: “Eu nao quero vim”; “Ele me disse que num
vai vim”.

Quem me interpelava era uma amiga, colega da hidroginasti-
ca. Ela tem demonstrado uma especial perspicacia na percep-
cao de fatos linguisticos, embora os Estudos da Linguagem
nao sejam sua area profissional. Creio que o fato de ser bilin-
gue, tendo aprendido o alemao antes do portugués, a predis-
ponha a prestar mais atencao a fendbmenos da lingua.

De fato, o uso do verbo “vir” € um caso peculiar e interessan-
te no nosso portugués contemporaneo, distinto do emprego
de outros verbos. De modo geral, no portugués brasileiro, su-
primimos o “r” dos infinitivos verbais. Também suprimimos
esse segmento ao final de palavras que nao sao verbos, mas
a maior frequéncia de supressao se da com os infinitivos ver-
bais. O infinitivo é, por assim dizer, o nome do verbo, a forma
que aparece nos dicionarios para designar o verbo. Todo infi-
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nitivo (dito impessoal) termina com o fonema /r/.
Quando estamos conversando de forma despreo-
cupada, nao pronunciamos esse fonema. Faze-
mos é esticar a vogal da silaba final, como em
“Vou desligaaaaaa, agora”; “Num da pra vocé su-

Com o verbo “vir”, que € um verbo irregular, nao
suprimimos o fonema /r/ final. Substituimos a for-
ma do infinitivo “vir”, pela forma da primeira pes-
soa do tempo passado: “Eu vim ontem”.

Nao é s6 nessa forma do verbo que aparece uma
vogal nasal ou nasalizada. Também no imperfei-
to: “vinha”, ou no gerundio “vindo”. E até a forma
da terceira pessoa do plural, “vieram”, € realiza-
da por alguns como “vinheru”. E que, na sua ori-
gem, no seu berco latino, esse verbo era “veni-
re”. Mas no portugués, que € uma das linguas
que resultaram da evolucao do latim, em contato
com outros idiomas durante a expansao do impé-
rio romano, o verbo se consolidou com a forma
“vir’. Em espanhol é “venir”, mais préoxima do
avozinho latino.

“E conhecido o enunciado de Julio César, o gran-
de general romano, ao relatar uma vitéria ao Se-
nado: “veni, vidi”, vinci”’, ou seja, vim, Vi € venci.
Isso foi no ano 47 a.C. Bem antes que no extre-
mo oeste da Peninsula Ibérica se falasse alguma
coisa ja parecida com o portugués. Os especialis-
tas consideram que o primeiro documento escri-
to em portugués data de 1175 d.C., portanto
1222 anos depois da famosa esnobada de Julio
César ante o Senado Romano. Nesse interim, o
proprio Julio César conquistou a Peninsula Ibéri-
ca e plantou ali as sementes do que viria a ser a
nossa lingua e muita agua rolou do leito do Tejo
para o Oceano Atlantico.

Voltando ao verbo “vir”, e respondendo a minha
amiga, temos hoje em dia duas maneiras de usar
o infinitivo impessoal desse verbo. Quando esta-
mos prestando atencao a fala, de modo a aten-
der as expectativas de nossos interlocutores que
esperam de nos anuéncia as prescricoes gramati-
cais, usamos a forma (ou variante) “vir’. Quando
estamos falando de maneira despreocupada, en-
tre amigos, sem pressoes, as vezes usamos a for-

ma “vim”. Assim: “Acho que nao vo vim nao. To
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ocupada até a tampa”. Essa variante, naturalmente, nao é abonada pela gramatica e seu emprego nao
é recomendado na lingua escrita. Os professores tém de ficar atentos, porque muitas criancas, e até
estudantes mais maduros, desconhecem a variante “vir”’, em beneficio da variante “vim”, que nao é
considerada elegante ou adequada, embora seja possivelmente mais usada do que a forma mais chi-
que do infinitivo do verbo.

Brasilia, 26 de abril de 2009.
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Quando o Congresso Nacional aprovou a nova Lei de Diretri-
zes e Bases da Educacao Nacional em 1996, estabeleceu
que o ensino fundamental, obrigatdrio e gratuito, tem por ob-
jetivo desenvolver a capacidade de aprender, por meio do ple-
no dominio da leitura, escrita e do calculo. Andou bem o legis-
lador, pois a capacidade de ler, escrever e lidar com numeros,
medidas e representacoes de grandezas é a base para a
construcao de conhecimentos adquiridos na escola ou na in-
teracao social. E preciso saber ler, escrever e calcular, ou
como se diz hoje em dia, € preciso adquirir competéncias e
habilidades no letramento literario, matematico e cientifico
para se avancar na aquisicao de habilidades mais complexas
e especificas, exigidas nas rotinas da vida em sociedade e

nas atividades profissionais.

Nosso Ensino Fundamental, que hoje esta previsto para nove
anos, a partir dos seis anos de idade, tem falhado, no entan-
to, em ensinar essas competéncias basicas, previstas na lei
que define a politica de educacao no pais. Desde 1990 o Mi-
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nistério da Educacao vem realizando exames na-
cionais para avaliar a competéncia dos alunos
em lingua Portuguesa e Matematica no Ensino
Fundamental e Médio. Trata-se do SAEB, Siste-
ma Nacional de Avaliacao da Educacao Basica,
cujos resultados tém sido motivo de preocupa-
cao, e até alarme, tanto no governo quanto na
midia. Vejamos alguns numeros. Nos testes de
leitura do SAEB, aplicados em 2001, 59% dos
alunos de quarta série tiveram resultados criticos
ou muito criticos. Isto significa que quase 60%
de nossas criancas, depois de pelo menos trés
anos de escola, nao sao capazes de ler e enten-
der o que estao lendo. Em matematica os resulta-
dos foram também muito fracos: quase 53% das
criancas nesse nivel de escolarizacao tiveram de-
sempenho ruim no teste. Na edicao de 2003 do
mesmo exame houve alguma melhora nas médi-
as, mas sO em algumas regioes a diferenca € es-
tatisticamente relevante.

Os resultados do SAEB mostram ainda que o de-
sempenho de nossas criangcas € mais baixo nas
regioes mais pobres, onde o indice de desenvolvi-
mento humano também & mais baixo. Os resulta-

dos do Sul e Sudeste sao bem superiores a mé-
dia nacional e as médias do Norte, Nordeste e
Centro-Oeste.

Outros dados preocupantes sao fornecidos pelo
Instituto Paulo Montenegro do IBOPE, responsa-
vel pelo Indicador Nacional de Alfabetismo Funci-
onal _ INAF. Esse indice & construido mediante
avaliacao de habilidades de leitura, escrita e ma-
tematica em uma amostra de 2 mil pessoas de
quinze a sessenta e quatro anos.

Os ultimos resultados, divulgados este ano, mos-
traram que 80% das pessoas com escolaridade
inferior a trés anos nao conseguem ultrapassar o
primeiro nivel de alfabetismo matematico. Mos-
tram também que entre os que cursaram pelo
menos quatro anos de escola, ha quase 40% de
analfabetismo matematico absoluto, ou seja, 4
em cada 10 brasileiros com esse nivel de escola-
ridade nao estao aptos a enfrentar situacoes que
exijam habilidades matematicas basicas. A difi-
culdade em trabalhar conceitos matematicos
principia no proprio fato de que sao incapazes
de ler e entender os enunciados dos problemas.
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Sabemos que o analfabetismo € problema gravis-
simo no Brasil, embora os dados do IBGE indi-
quem um aumento na populacao alfabetizada de
66% em 1970 para 80% em 1991. A previsao de
reducao do analfabetismo, mesmo consideran-
do-se melhorias no sistema educacional e a mor-
talidade nas faixas etarias acima de 50 anos, ain-
da € muito modesta. Prevé-se um decréscimo de
0,06% no numero de analfabetos até 2010 e de
0,09 % até 2020. Temos razoes de sobra para
NOS preocuparmos porgque, por um lado, sao con-
duzidos programas de alfabetizacao de jovens e
adultos, mas, por outro, a propria escola nao
esta garantindo a alfabetizacao funcional das cri-
ancas e adolescentes.

Esse parece ser um problema afeto somente aos
educadores e aos sistemas de ensino, mas de
fato € um seriissimo problema nacional. Que po-
demos esperar do futuro deste pais a curto e meé-
dio prazo se as geracoes que estao na escola
leem tao precariamente? Estamos diante de um
problema estrutural, de multiplas causas, mas
uma forma viavel de aborda-lo € pensar na forma-
cao dos professores das primeiras séries escola-

res. Nesse nivel a formacao inicial se da nos cur-
sos de pedagogia. O ensino de Lingua Portugue-
sa e de Matematica, nas universidades, fica a car-
go das respectivas licenciaturas e ha ainda pou-
co dialogo entre essas licenciaturas e os cursos

de Pedagogia. No entanto esse dialogo pode tra-
zer beneficios a formacao dos professores de sé-
ries iniciais, especialmente na formacao do alfa-
betizador e no ensino da leitura e escrita. A Lingu-
istica e as Ciéncias da Linguagem em geral ja

acumulam no Brasil um grande acervo de refle-
xao sobre alfabetizacao e linguagem, que ¢é util a

formacao especifica do professor e pode ajuda-

lo de fato a trabalhar os problemas que tém sido

diagnosticados na competéncia dos alunos. Os

programas de educacao continuada ja estao in-
corporando esse acervo em seus curriculos. Es-
peremos que os programas de formacao inicial,

nos cursos de Pedagogia e no curso de Magisté-
rio do ensino médio possam e queiram fazer o

mesmo.

Nota: Para mais informacoes sobre o SAEB, con-
sulte o site do Inep.
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Para mais informacoes sobre analfabetismo no Brasil, consulte Universia Brasil; IBGE; IPEA.

Para mais informacoes sobre [indicadores de alfabetismo, consulte o portal do Instituto Paulo Montene-
gro.

Texto publicado no Correio Braziliense, 5/11/2004, republicado na Revista Letra — Oralidade e Letra-
mento, UFRJ, ano 1V, vol 1, jan-jul/2005.
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Uma chuvinha fina encurtou a minha caminhada, Mesmo as-
sim pude ver muitos passarinhos ( a maioria marrom) pousa-
dos na fiagao, que por aqui € aérea ( em muitas areas de Bra-
silia, a fiacao € subterranea). Minha vista se deteve nos flam-
boyants, alguns sao tao frondosos, com troncos tao grossos
que imagino sejam mais antigos que a cinquentenaria Brasi-
lia. Enquanto caminhava, uma sucessao de pensamentos nao
encadeados ocupava a minha mente. Eram tao dispares que
pensei em chegar em casa e registra-los.

Comecei pensando em como as palavras homdfonas, mas
nao homografas, sao verdadeiras armadilhas até para os reda-
tores experientes de jornais. Homodfonas sao duas palavras
distintas que tém a mesma pronuncia: “traz” do verbo trazer
e “tras” advérbio formam um par de homofonos (mesma pro-
nuncia e grafia diferente). As pessoas confundem muito as du-
as palavras. Hoje, antes de sair passei os olhos pelo jornal e
vi que até a Folha de Sao Paulo escreveu “tras”, onde queria
usar “traz”.
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E por isso que eu vivo insistindo que é preciso
ensinar ortografia sistematicamente na escola.
Penso que € uma falacia achar que ortografia é
um estudo de somenos importancia. As pessoas
podem ser muito estigmatizadas se erram na or-
tografia de uma palavra.

Dos homoéfonos meu pensamento saltou para o
tratamento “O senhor”, “A senhora”. Tenho ami-
gas que se sentem ofendidas quando alguém se
dirige a elas por “senhora”. Pensam logo: devo
estar um bagulho, vou voltar pra casa, renovar a
base e por um pouco de blush. Convém tambéem
mudar de roupa.

O fato é que as pessoas hesitam em dirigir-se a

uma mulher como “vocé” ou como “senhora”. O

primeiro tratamento pode parecer desrespeitoso,

mas ela podera reagir mal ao segundo. O mesmo

hoje em dia acontece com os homens, que costu-
mam reagir: “O senhor esta no céu”.

O parametro para se escolher entre o pronome
mais simétrico “vocé&” e o mais cerimonioso, “se-
nhor/senhora”, nao é s6 a idade que alguém tem
Oou aparenta ter. E preciso levar em conta tam-

bém os estamentos sociais tao consolidados no
Brasil, e, principalmente, o papel social que cada
interagente esta desempenhando no momento
da conversa.

Ha um teoria sociolinguistica que atribui a forma
unica de tratamento “you”, da lingua inglesa, em
contraste com os pares “tu” e “vous” do francés
ou “tu” e “usted” do espanhol, ou mesmo o “tu”
e “vocé” do portugués lusitano, a consolidacao
da democracia mais igualitaria que comecou na
Inglaterra, quando os nobres enquadraram o Jo-
ao sem Terra e o obrigaram a assinar a constitui-
cao, a primeira, cuja copia se encontra no Museu
Britanico. Minha mae aludia a casos de casais
(seus avOs e coetaneos) cujas esposas chama-
vam os maridos pela forma “O Senhor”..... NOs,
criancas, achavamos graca. Conheci bem mi-
nhas avos, materna e paterna, mas nao conheci
meus avos, por isso nunca pude constatar o tra-
tamento que elas dispensavam aos maridos.
Tudo isso passou pela minha cabeca, enquanto
andava, nao sei bem por qué. Dos avos, saltei
para a posse de Barack Obama. O trechinho do

discurso de posse de que mais gostei foi “Mi-
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chelle, | never loved you more”. Ele me parece
muito apaixonado pela mulher e isso me como-
ve.

Ja estava chegando a minha casa, quando me
lembrei da novela. Nao me acanho de admitir
que vejo novela, ja disse isso aqui. Acompanho
apenas uma de cada vez, por falta de tempo ou
de paciéncia. Prefiro a novela das nove porque
esse € um bom horario para mudar de sintonia:
do trabalho ou afazeres domésticos para o sono
reparador. Ainda estou me acostumando com a
novela atual, “Salve Jorge”. Aborda um tema cho-
cante: o trafico de mulheres para atuarem em ou-
tros paises como prostitutas. Mas ha momentos
mais amenos. Gostei de assistir a reconciliacao
do Capitao com a noiva, moradora da Favela do
Alemao. Curto esse lado romantico, mas tam-
bém fico atenta ao dia a dia na favela. Sem per-
der de vista que se trata de uma obra de ficcao,
a vida na favela me transporta para uma reflexao
sobre coisas mais sérias, como a questao da dis-
tribuicao de renda no Brasil e a nossa secular es-
tratificacao social. Estou escrevendo um texto de
Sociolinguistica em que comparo o acesso a lin-

gua padrao neste nosso pais com a ecologia lin-
guistica de outros paises onde a educacao € uni-
versal ha mais de século. Na novela Salve Jorge
aprendi uma coisa que julgo importante. Um do-
minio social de grande relevancia para as comuni-
dades moradoras em favelas é a “laje”. A laje é
espaco de confraternizacao; de producao cultu-
ral; de encontros. Ald, jovens sociolinguistas, va-
leria a pena estudar a laje como dominio social.

Ja que este texto esta parecendo uma colcha de
retalnos, completo meu patchwork com este
meu post, que reli logo que cheguei em casa:

“Ligo distraidamente a TV. Esta rolando o jogo
Chelsea x Corinthians. Isso me faz lembrar o Chi-
co Buarque quando disse que mulher so se liga
em futebol na Copa do Mundo. Disse isso com
aquele sorrisinho maroto que felizmente o tempo
nao lhe subtraiu. Sei que ha muitas mulheres que
curtem muito um jogo de futebol de seus times.
Mas estou nessa parcela ‘alienada’ de que o Chi-
co fez troca. De qualquer forma, no jogo de hoje,
espero que o Corinthians ganhe o jogo e a taca.”

Brasilia, dezembro de 2012.
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Em 29 de setembro de 2008, quando um decreto presidencial
aprovou o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa, assina-
do em Lisboa em 1990, pelos paises da CPLP - Comunidade
de Paises de Lingua Portuguesa - o Ministério da Educacao
do Brasil constituiu uma Comissao de Lingua Portuguesa
cuja funcao era assessorar o MEC e o proprio governo da Re-
publica em assuntos de politica da lingua. A Comissao era
constituida de professores universitarios, doutores em Linguis-
tica ou em Lingua Portuguesa, e reuniu-se muitas vezes para
tratar, principalmente, da implementacao do referido Acordo.
Participavam também da Comissao especialistas do MEC e
diplomatas de carreira. No ambito da Comissao discutiu-se
também, entre outros assuntos relevantes, a criacao do Insti-
tuto Machado de Assis, nos moldes dos Institutos Camoes
ou Cervantes, mas esse tema suscitava sempre alguma fric-
cao entre os representantes do MEC e do MRE, que nao che-
garam a um consenso sobre a que ministério tal instituto de-
veria estar subordinado, caso fosse criado.
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Tive oportunidade de participar dessa Comissao
de Lingua Portuguesa. Assim como meus cole-
gas, trabalhei intensivamente na divulgacao do
Acordo que, a eépoca, despertava grande interes-
se na imprensa nacional. Alguns colegas, como
o Prof. Carlos Alberto Faraco, sistematizaram as
regras ortograficas que sofreriam alteracoes, tan-
to no portugués de Portugal quanto no do Brasil.
A sintese explicativa do Prof. Faraco esteve des-
de entao a disposicao para download gratuito no
portal da Editora Parabola.

Tao logo publicado o Decreto de 2008, toda a so-
ciedade brasileira se mobilizou. Os 6rgaos de im-
prensa e as editoras apressaram-se a ajustar su-
as producoes, em qualquer suporte (impressos
em papel ou em meio eletronico), a letra do Acor-
do. Em especial as editoras que participam do
PNLD _ Programa Nacional do Livro Didatico _
pelo qual o MEC processa as compras dos livros
didaticos para todas as escolas publicas no pais,
revisaram e reimprimiram livros pois a atualiza-
cao ortografica era uma condicdo necessaria
para se habilitar nos editais publicados pelo Mi-
nistério. Tudo isso teve um enorme custo. De

fato, alteracdes no sistema ortografico de uma
lingua sao medidas onerosas e muitos paises
nunca as promovem. Veja-se, por exemplo, o in-
glés, falado e escrito no mundo todo, com uma
ortografia estadunidense e outra inglesa, que di-
ferem entre si em alguns poucos itens lexicais. O
inglés & uma lingua tao onipresente, tao podero-
sa, que quaisquer iniciativas de alteracoes orto-
graficas morrem no nascedouro.

O paragrafo unico do Art. 2° do Decreto 6.583 de
2008 estabelecia que “A implementacao do Acor-
do obedecera ao periodo de transicao de 1° de
janeiro de 2009 a 31 de dezembro de 2012, du-
rante o qual coexistirao a norma ortografica atual-
mente em vigor e a nova estabelecida”. Nao obs-
tante o prazo concedido, a industria editorial bra-
sileira, como ja vimos, foi célere em ajustar-se as
normas acordadas. Isso foi o0 que aconteceu no
Brasil. Em outros paises de lingua oficial portu-
guesa nao houve igual empenho. Particularmen-
te, em Portugal, o que houve foi uma sucessao
de protestos. Temia-se que o Brasil estivesse as-
sumindo uma lideranca em termos linguisticos

em toda a CPLP. Hegemonia quantitativa em ter-
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mos de falantes o Brasil ja tem, pois em cada gru-  conjuntos de normas serao aceitos. E para efei-
po de quatro usuarios do Portugués como lingua tos de publicacao?

materna, trés sao brasileiros. Se nosso pais con-
sequir superar sua historica situacao de analfabe-
tismo nos proximos anos, que € o que se espera,

teremos hegemonia também no que se refere ao

numero de leitores em Portugués.

Eu entendo que todo o esforco e todos os recur-
sos financeiros despendidos exigem que continu-
emos a publicar conforme as normas do Acordo
Ortografico que foi promulgado pela Presidéncia
da Republica e aprovado pelo Congresso Brasilei-
Bem, o periodo de transicao previsto no instru- ro desde 1995.

mento legal no Brasil encerra-se no proximo dia
31 de dezembro no ano em curso. No entanto a
midia divulgou intensamente que o Governo Fe-
deral ampliou o prazo de transicao. Quero crer
que isso seja uma cortesia para com Portugal, os
cinco paises de lingua portuguesa na Africa e o
Timor Leste.

Pessoalmente, quero deixar claro que farei como
Monteiro Lobato, que se recusava a usar alguns
diacriticos. Vou continuar usando as regras de
acentuacao grafica e de emprego do hifen como
reza o Acordo. Em especial, nunca mais voltarei
a usar o trema sobre a letra u, nem mesmo para
ensinar as geracoes futuras que o macaquinho
Cabe, porém, uma pergunta crucial: enquanto vi- se chama s /a/g/u/i e nao sagui.

venciarmos um outro periodo probatorio, deve-

mos manter as normas em vigor, ou voltar as anti-

gas? Para efeito de provas e concursos, os dois Brasilia, 22 de dezembro de 2012.
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LETRA MAGNA: Vamos comecar por um questionamento ge-
nérico: o que caracteriza uma gramatica?

“Gramatica” € um termo do léxico do portugués e de muitas
outras linguas. Tanto no portugués quanto nas linguas euro-
péias, de modo geral, a palavra deriva-se do latim, ‘grammati-
ca, ca&’, que, por sua vez, originou-se em um étimo grego. En-
tre os gregos e os romanos, gramatica significava ciéncia gra-
matical: conjunto de prescricoes e regras que determinam o
uso considerado correto da lingua escrita e falada. (Dicionario
Houaiss ). Mas o significado de gramatica evoluiu, juntamente
com a propria ciéncia Linguistica, e tem variado no ambito
das diversas correntes tedricas dessa ciéncia. A partir do ini-
cio do seculo XX, a Linguistica Estruturalista passou a dar én-
fase a gramatica descritiva das linguas e das variedades de
cada lingua, relativizando o papel da gramatica normativa,
considerada como uma gramatica descritiva de uma das va-
riedades da lingua, a saber, a variedade de prestigio, empre-
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gada na lingua escrita € no desempenho de de-
terminadas funcdes comunicativas.

LETRA MAGNA: Atualmente sabemos que exis-
tem diversos tipos de gramaticas de uma lingua:
reflexiva, de usos, normativa, tedrica... Qual o pa-
pel de cada uma delas no cenario atual dos estu-
dos linguisticos?

As diferentes tendéncias no estudo da linguagem
tém qualificado o termo “gramatica” conforme os
pressupostos teoricos, que Ihes sao subjacentes.
Uma gramatica “reflexiva” esta de acordo com a
definicido de competéncia na teoria chomskiana,
em que os dados para a analise sdo gerados
pela introspeccao do analista. O adjetivo “reflexi-
va” também é usado na Linguistica aplicada ao
ensino-aprendizagem de linguas, que enfatiza a
reflexao de professores e aprendizes sobre a es-
trutura e os usos da lingua que € objeto de sua
aprendizagem. A gramatica “de usos” € pratica-
da principalmente pelos adeptos de correntes
funcionalistas da Linguistica, para as quais ha
uma relacao dialética e indissociavel entre forma
e funcao no estudo da lingua. A gramatica “nor-

mativa” preserva o sentido original do termo na
cultura greco-romana. Na idade moderna a pro-
ducao de gramaticas normativas, bem como de
dicionarios e guias ortograficos, ocorreu com 0s
primeiros empreendimentos de politica Linguisti-
ca nos paises em formacao, empenhados na pa-
dronizacao de uma lingua nacional e supra-regio-
nal. De acordo com o Circulo Linguistico de Pra-
ga, a lingua padronizada nas gramaticas normati-
vas cumpre diversas funcoes relevantes na cons-
tituicao de uma nacao, tais como a funcao unifi-
cadora, a funcao separatista e a funcao de qua-
dro de referéncia. Observe-se também que a pa-
dronizacao da lingua € uma etapa importante na
construcao do sistema burocratico de governo e
corre paralela ao desenvolvimento de um acervo
de letramento (inclusive a tradicao literaria) na
respectiva nagao.

LETRA MAGNA: A gramatica tradicional normati-
va foi (e ainda é) vitima de ataques por parte de
diversos linglistas no que diz respeito as suas in-
coeréncias teoricas. A senhora considera perti-
nente o posicionamento desses linglistas?
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No Brasil herdamos uma tendéncia a valorizar
em demasia a chamada gramatica normativa,
que tem sido objeto até de legislacao federal,
como a Lei n° 5765 de 18 de dezembro de 1971,
que aprovou alteracoes na ortografia da lingua e
a Portaria n° 36 de 28 de janeiro de 1959, do
MEC, que propés a Nomenclatura Gramatical
Brasileira (NGB). Essa NGB, desde entao, ga-
nhou status de conteudo programatico em todos
os niveis de ensino. Ensinar portugués passou a
ser sinbnimo de ensinar gramatica, em detrimen-
to de um trabalho pedagdgico que favoreca a
competéncia comunicativa dos alunos, habilitan-
do-os a desempenhar, com eficiéncia e seguran-
ca, qualquer tarefa comunicativa, na lingua oral
ou escrita, que se lhes apresente na sua vida so-
cial e especialmente profissional. Quando os lin-
guistas criticam a gramatica normativa estao con-
siderando dois fatos: o primeiro é a séria distor-
cao na nossa cultura escolar, que confunde o en-
sino da lingua com a memorizacao de terminolo-
gia gramatical. O segundo é a ignorancia das nor-
mas prescritivas em relacao ao processo de evo-
lucao natural da lingua e aos estudos descritivos,

que se baseiam em metodologias mais atualiza-
das.

LETRA MAGNA: Os falantes comuns (aqueles
que nao sao ligados a Linguistica) ainda continu-
am apegados as regras muitas vezes antigas e
engessadas contidas nessas gramaticas. Muitas
vezes, sequer aceitam as explicacoes dos linguis-
tas de que ha diversas gramaticas. O que esta
acontecendo? De quem é a falha (se é que ela
existe)?

Os falantes comuns, que nao estao familiariza-
dos com a literatura Linguistica especializada,
veem-se muitas vezes diante de polémicas entre
linguistas modernos e gramaticos conservadores
em relacao a certos usos da lingua. A Linguistica
moderna demonstra cientificamente, por exem-
plo, que um determinado traco linguistico consi-
derado “erro” é descendente legitimo de usos
correntes em estagios anteriores da historia da
lingua, ou mostra que algumas exigéncias da gra-
matica normativa nao tém fundamento lIdgico. Os
usuarios da lingua, no entanto, leem em gramati-
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cas e nos muitos manuais publicados pelos o6r-
gaos de imprensa que aquele traco deve ser evi-
tado. E o caso, por exemplo, de certas regéncias
verbais ( O verbo implicar deve ser usado como
transitivo direto ou indireto? O verbo assistir no
sentido de presenciar tem de receber comple-
mento indireto? Etc.). Algumas gramaticas norma-
tivas mais modernas ja vém incorporando infor-
macoes fornecidas por estudos linguisticos des-
critivos, mas de modo geral o usuario prefere “se
garantir” aderindo a norma prescritivista quando
tem de fazer concursos, prestar vestibular, redigir
um oficio no seu local de trabalho etc. (a propodsi-
to, usa-se ou nao se usa virgula antes de etc.”?).
Seria desejavel que as gramaticas normativas es-
colares contemplassem o conceito de adequa-
cao bem como informacoes sobre variacao Lin-
guistica. Assim poderiam orientar o usuario da lin-
gua a fazer a opcao certa entre a variante mais
tradicional e a mais moderna de uma regra Lingu-
istica em processo de mudanca, de acordo com
a situacao de fala ou de escrita, com o seu papel
social no evento e, principalmente, com seus ob-
jetivos comunicativos.

LETRA MAGNA: A senhora acredita que seja ne-
cessario uma gramatica de referéncia (do tipo te-
orica ou normativa) para que uma lingua preser-
ve sua cultura?

Na cultura letrada, presente em praticamente to-
das as comunidades de fala contemporaneas, a
descricao da estrutura e dos usos linguisticos é
muito importante como um quadro referencial
que pode ajudar os usuarios na sua producao
Linguistica oral ou escrita. Essa descricao pode
ser muito util também na formacao de professo-
res, que precisam desenvolver sua capacidade
de refletir sobre a linguagem que eles proprios
usam nas diversas situacoes comunicativas e so-
bre a linguagem de seus alunos. Veja-se, por
exemplo, o processo de alfabetizacao, que preci-
sa ser informado por nocoes de fonologia e de
gramatica em geral.

LETRA MAGNA: E possivel falar em uma gramati-
ca exclusiva para o Portugués Brasileiro?

Desde os escritores romanticos e principalmente
a partir da Semana de Arte Moderna em 1922, a
literatura brasileira tem adotado modos de escre-
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ver que diferem dos modelos lusitanos e procu-
ram aproximar-se da lingua corrente no Brasil. Al-
guns estudiosos ja publicaram obras alentadas
sobre essas caracteristicas do portugués escrito
e falado no Brasil, comparando-as as caracteristi-
cas do portugués europeu. Algumas gramaticas
normativas também ja cuidam de mostrar diferen-
cas no uso da lingua no Brasil e em Portugal. No
entanto a propria ciéncia Linguistica ja demons-
trou que nao ha porque se falar de uma lingua
portuguesa e uma lingua brasileira, pois a lingua
que a maioria dos brasileiros usam ¢ a lingua por-
tuguesa com certos tracos no léxico, na fonolo-
gia, na gramatica e na ortografia que lhe sao pe-
culiares. Precisamos tao-somente que a literatu-
ra especializada, especialmente as gramaticas
normativas, traga informagdes sobre as diferen-
cas entre o portugués usado no Brasil e em ou-
tros paises lusofonos.

LETRA MAGNA: Qual a postura tedrica mais ade-
quada para tratar dos estudos em gramatica do
portugués brasileiro?

As diversas correntes teodricas da Linguistica tém
contribuido para a descricao do portugués. Em
se tratando do ensino escolar da lingua, o impor-
tante € que nao se privilegie a nomenclatura gra-
matical, que sera usada apenas como um recur-
so no desenvolvimento da consciéncia reflexiva
sobre a lingua, e que a escola se preocupe em
tornar cada aluno um falante competente, que se
desempenhe com seguranga em qualquer prati-
ca social, oral ou escrita, de que vier a participatr,
atendendo as expectativas de seus interlocuto-
res e as normas consuetudinarias sobre o uso
adequado da lingua vigentes na sociedade brasi-
leira.

LETRA MAGNA: A senhora acredita que os géne-
ros digitais (blogs, fotologs, orkut, messengers,

etc...) trardo alguma consequéncia para a sintaxe

da lingua portuguesa?

Os géneros digitais, mais ainda do que os nao-di-
gitais, sofrem grande influéncia de linguas de co-
municacao internacional, especialmente do in-
glés. No ambito do Iéxico esses empréstimos se
consolidam ou nao na nossa lingua dependendo
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da necessidade de suprir ou nao lacunas lexi-
cais. No ambito da gramatica (“o livro que eu vou
falar sobre”, por exemplo) essas inovacoes de-
vem ser objeto da reflexdo dos linguistas e de-
vem chegar ao conhecimento da escola para que
o professor saiba em que géneros e em que situa-
coes poderao ser usadas ou deverao ser evita-
das. Quanto a linguagem codificada que princi-
palmente os jovens usam nos “chats” ou simila-
res, & preciso que a escola assuma a tarefa de
mostrar as criancas e jovens que aquele codigo
sé é adequado para a comunicacdo virtual. E
como a lingua do “P”, que as criangas dominam,
mas que s6 empregam com funcoes ludicas.

LETRA MAGNA: Como a senhora vé a formacao
dos professores das séries iniciais € mesmo dos
professores de Letras? Eles tém formagao grama-
tical adequada?

Os professores de séries iniciais formados nos
cursos de Pedagogia ou de Normal Superior rece-
bem muito pouca informacao sobre a estrutura e
0s usos da lingua, o que dificulta a sua reflexao
Linguistica e, consequentemente, impede um tra-

balho pedagodgico mais eficiente. Constatacao
disso temos nos resultados do SAEB, do PISA,
etc. Quando assumimos uma posicao critica em
relacao a énfase na nomenclatura gramatical,
nao podemos jogar fora o bebé junto com a
agua do banho, isto €, ndo podemos imaginar
que se possa desenvolver uma produtiva refle-
Xao sobre a estrutura e os usos da lingua sem o
apoio de um referencial descritivo basico. Final-
mente quero chamar atencao para distorcoes
que se instalam e se perpetuam na cultura esco-
lar. Recentemente, elaborando um material didati-
co para a formacao de professores de séries inici-
ais, no ambito de um convénio entre UnB e MEC,
incorporamos algumas informacoes sobre a varia-
cao fonologica e gramatical no portugués con-
temporaneo. Nosso objetivo era prover o profes-
sor de informacodes tedricas de sociolinguistica
que lhe permitam identificar certas caracteristi-
cas na producao oral e escrita de seus alunos e
lidar com elas sem preconceito, de forma eficien-
te e produtiva. No entanto, uma pessoa encarre-
gada da avaliacao do material concluiu que a
mencao a regras variaveis no trabalho pedagogi-
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co é por si sO um estimulo ao preconceito linguistico. Para essa pessoa, a inclusao de informacoes so-
ciolinguisticas nos programas de Lingua Portuguesa nao representa um avanco; pelo contrario, repre-
senta um perigo. Estamos vendo entao que muitos leitores de estudos contemporaneos sobre o portu-
gués do Brasil (apesar de bem intencionados) acabam por fazer leituras equivocadas, que podem tra-
zer prejuizos a educacao brasileira, ja tao carente de padroes de boa qualidade. Mas isso é assunto
para outra entrevista.

Entrevista concedida a revista virtual Letra Magna, ano 03, n° 04, 1° semestre de 2006.
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Nesta data, 23 de novembro, comemora-se o dia internacio-
nal do livro. Para celebra-la vamos tecer consideracoes sobre
as dificuldades de compreensao leitora, que € um dos proble-
mas mais graves na escola brasileira, conforme mostram as
avaliacoes — internacionais, federais ou estaduais — de larga
escala, conduzidas no Brasil.

Nos ultimos anos, juntamente com pesquisadores das areas
de Linguistica e Educacao na UnB, tenho conduzido pesqui-
sas gque se voltam para esse problema, investigando o traba-
lho pedagogico que visa ao desenvolvimento da compreen-
sao leitora dos alunos, ou seja, propondo os fundamentos de
uma pedagogia da leitura. A LDB (1996), art. 32, prevé o des-
envolvimento da leitura, da escrita e do calculo como meios
basicos no desenvolvimento da capacidade de aprender. No
entanto, nossa escola vem falhando na formacao de leitores
autonomos. Se o aluno nao aprende a ler com produtividade,
seu desenvolvimento intelectual fica comprometido.

182



O foco das pesquisas conduzidas na UnB se vol-  demograficos, dados interacionais nos eventos
ta para estratégias docentes de mediacao antes, de leitura e os comentarios analiticos.

durante e depois da leitura que os alunos fazem.
Examinamos também estratégias metacognitivas
dos proprios leitores no esforco para compreen-
der o texto que estao lendo. Partimos do seguin-
te desafio: o que podem os professores fazer
para mediar a leitura de seus alunos, permitindo
que esses atinjam um nivel mais alto de compre-
ensao? Paralelamente, nos perguntamos: na es-
cola brasileira contemporanea que esforcos siste-
maticos sao despendidos para que os alunos se
tornem leitores autbnomos?

As analises nos mostram, por exemplo, que dian-
te de um texto muito opaco, a professora pode
construir um texto parafrastico de maior legibili-
dade, principalmente se, em sua parafrase, ela
se valer de informacoes presentes no universo vi-
vencial dos alunos. Outro recurso é o de anteci-
par problemas para a compreensao, seja em fun-
cao de um item lexical erudito ou de emprego
raro nas tarefas comunicativas dos educandos,

seja em funcao da estrutura sintatica do periodo.

No Brasil, existe pesquisa avancada na area de
leitura, mas muito pouco desse acervo chega a
formacao e a pratica do professor de ensino basi-
co. Nossa énfase é na investigacao do conheci-
mento enciclopédico de criangas que sejam pro-
venientes de redes sociais de cultura predomi-
nantemente oral, vis-a-vis as exigéncias para a
leitura com compreensao de textos que elas tém
de ler de modo a acompanhar o curriculo esco-
lar.

As pesquisas comecam documentando e anali-
sando rotinas interacionais entre os professores-
pesquisadores e alunos leitores com diferentes
graus de competéncia leitora. Dado que ha uma
grande heterogeneidade no acervo de conheci-
mento enciclopédico entre leitores novicos, opta-
mos por fazer pesquisas longitudinais ao longo
de no minimo 18 meses, com alunos do ensino
basico. Para cada sujeito colaborador produzi-
mos um portfdlio digital, contendo dados socio-

183



Os leitores, maduros ou iniciantes, associam as informacoes dos textos a suas proprias experiéncias e
vocabulario, de modo a construir sentidos sobre o que estao lendo. Ha dois tipos de problemas de lei-

tura: de codificacao, que envolve habilidades de nivel baixo; e de incompreensao dos textos, que se re-
laciona a habilidades de alto nivel.

Até agora, os Projetos resultaram na publicacao de dois livros: Leitura e Mediacdo Pedagdgica, Parabo-
la Editorial, 2012 e Formacao do Professor como Agente Letrador, Editora Contexto, 2010, que sao
uma autoria conjunta dos pesquisadores envolvidos, mas a pesquisa vai continuar.

Brasilia, novembro de 2012.
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Esta em discussao um projeto de lei, em fase de elaboracao
pelo MEC, que estabelece a idade minina de 6 anos (comple-
tos até 31 de marco no ano da matricula) para ingresso no en-
sino fundamental (Resolucao do CNE n° 01, de 14 de janeiro
de 2010). Seria essa medida benéfica para os estudantes e
para a educacao no Brasil? Vejamos qual € a norma em al-
guns outros paises. Na Franca, o equivalente a primeira série
do Ensino Fundamental é cursado aos 6 anos e recebe crian-
cas que vém do ultimo ano da pré-escola. Na Inglaterra, a al-
fabetizacao se inicia aos 5 anos nas classes de recepcao,
que preparam para a alfabetizacao. Nos Estados Unidos, o
Congresso Nacional cortou recentemente verbas de um pro-
grama voltado para alfabetizacao de criancas de 3 a 4 anos
por considerar seus resultados indefinidos, sem, contudo, re-
duzir as verbas para alfabetizacao na idade regular.

Um programa de alfabetizacao que tenha inicio aos seis
anos, como prevé o MEC, tera necessariamente de ser prece-
dido da educacao infantil, com acesso garantido a todas as
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criancas brasileiras. Essa etapa, marcada por ati- tanto, € preciso aguardar um amadurecimento so-
vidades ludicas que estimulam o desenvolvimen-  ciocognitivo das criancas. Nesses termos, o pro-

to motor e cognitivo, sera destinada a prepara- jeto do MEC é bem-vindo. Em tempo, O Conse-
cao para o trabalho mais sistematico com a leitu- |ho Nacional de Educacao - CNE - decidiu abrir
ra e escrita no primeiro ano, e a sociabilizacao uma excecao permitindo a entrada de criancas
das criancas. A educacao infantil € indispensavel de seis anos incompletos na primeira série do en-

porque a maioria das familias brasileiras nao tem sino fundamental no proximo ano. A partir de
condicao de oferecer aos filhos pequenos uma 2010, prevalecera a exigéncia dos seis anos.
iniciacao prazerosa a praticas letradas. Para o ini-

cio do trabalho efetivo com alfabetizacao, no en-
Brasilia, marco, 2010.

186



A gt

]

L
.
A

(S5
o

as

O mundo hoje esta pior que ha um século? Claudio de Moura
Castro (Veja, 18 de fevereiro de 2009) reune muitos dados e
responde negativamente a pergunta, sustentando a epigrafe
de seu artigo: “Como disse Lorde Rees de Ludlow, para a mai-
or parte das pessoas, nha maior parte das nacoes, nunca hou-
ve um momento melhor para viver”.

Segundo o articulista da revista Veja, na ultima década reduzi-
ram-se em 40% as guerras. Nas que ainda nos afligem, pelo
menos um dos lados dos contendentes € um regime ditatori-
al. Relacionado a esse dado, vemos que as mortes violentas
que ceifavam as vidas na populacao masculina chegaram a
ser 25% e hoje sdo so 2%.

O avanco das ciéncias contribuiu muito para melhores condi-
coes de vida, até mesmo na prevengcao e socorro no caso de
desastres naturais. Ocorre-me como exemplo a incidéncia
dos tsunamis. O que atingiu Lisboa no século XVIlI, pratica-
mente destruiu a cidade. O que nao foi alagado, foi destrui-
dos pelos incéndios. Atualmente ha tecnologia que permite
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prever os tsunamis, e, o que € melhor, ndo sao
apenas o0s paises industrializados que se podem
beneficiar dessa tecnologia.

A educacao, que era universal ha alguns séculos

em alguns paises do Hemisfério Norte, como a

Gra Bretanha, agora esta atendendo a toda a po-
pulacao em paises como o Brasil. Ainda nao tem

a qualidade desejada, mas a que tinhamos ha

um século também nao primava pela qualidade,

e sO contemplava a parcela mais abonada da po-
pulacao.

Ainda segundo Moura Castro, o Brasil em 1900
era como a Bolivia de hoje e a renda per capita
da Argentina, que ja foi cinco vezes maior, hoje e
quase igual a nossa. Entre 1870, no Brasil de D.
Pedro Il, e 1987, o PIB brasileiro cresceu 157 ve-
zes, 0 japonés 87, e o americano 53, sempre de
acordo com o artigo citado.

Lembro-me de meu pai dizendo as filhas: — Nao
é para a minha geracao, mas a geracao de vocés
facilmente vivera mais de oitenta anos. Ele, de
fato viveu até os 86, ndo obstante a infancia po-
bre, o primeiro de uma prole de oito, de um filho

de imigrante italiano, que chegou ao Brasil, mais
propriamente a Minas Gerais, no final do século
dezenove. Varios dos irmaos chegaram ao curso
superior.

Esses dados relativos ao mundo contemporaneo
e particularmente ao Brasil nos permitem ser oti-
mistas e acreditar que estamos finalmente che-
gando do ‘Brasil do futuro’. Um professor da Uni-
versidade de Pennsylvania, William Labov, conhe-
cido sociolinguista, com quem fiz um estagio de
pos-doutorado, comentou comigo, sem intencao
de ofensa, desde sua escola primaria ouvia dizer
que o Brasil seria o pais do futuro. Quando, ele
me perguntava, vai chegar o futuro para o Brasil?
Isso foi em 1990. Indagada hoje, eu teria uma res-
posta mais consistente para dar a ele, pois eu
me alinho com os otimistas.

Ha dois fendbmenos sociais que considero de im-
portancia fundamental para o advento das mu-
dancas na face deste pais. O primeiro, revelado
pelos resultados da PNAD, de 2008, diz respeito
a taxa de natalidade nas familias brasileiras. Mes-
mo nao contando com uma politica oficial de pla-
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nejamento familiar, sempre combatida pel Igreja Catdlica, os brasileiros nas ultimas décadas reduziram
significativamente o numero de filhos, por casal. Ja se tem consciéncia de que quantidade, nesse parti-
cular, é inversamente proporcional a qualidade de vida.

O segundo é também de natureza sociocultural. De uns tempos para ca, e eu nao saberia precisar
quando, nos brasileiros nos convencemos de que é exclusivamente responsabilidade nossa fazer este
pais progredir. Ja nao € o caso de atribuir o sono em berco espléndido ao capitalismo internacional,
nem aos paises ricos.

Salvador, fevereiro, 2009.

189



.,._..

fica ouv

“O menino da porteira” € um hit da musica sertaneja: “Toda

vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino, la adiante eu

avistava a figura de um menino, que corria abria a porteira de-
pois vinha me pedindo, ‘toca o berrante, seu moco, que € pra

mim fica ouvinu “. Ja foi gravada por varios cantores, em solo

ou em dupla. Agora sai o filme, com o cantor e ator, Daniel.

Tem tudo para ser um sucesso. E raro o brasileiro que ndo te-
nha um pé no campo: podem ser oS pais, 0s avos, 0s bisa-
vOs... SO em meados do século XX, o Brasil presenciou uma
transferéncia macica de populacao do campo para areas ur-
banas. Essa transferéncia ainda esta em curso, ultimamente
menos intensa. Tenho uma amiga que € de Ouro Fino. Sem-
pre que nos encontramos passamos bons momentos trocan-
do lembrancas sobre nossas respectivas infancias.

Meus pais nasceram na cidade, mas meus avos vieram do
campo, mesmo o bisavd paterno, que veio do sul da Italia,
era homem de origem campesina. Corre na familia uma ane-
dota pitoresca sobre meu avé materno, filho de portugués,
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mas nascido e criado em Pouso Alto, na Serra
da Mantiqueira, no sul de Minas Gerais. Na déca-
da de quarenta, do século passado, meus pais
resolveram leva-lo ao Cassino da Urca, onde can-
tava Carmen Miranda e todos os cantores que fa-
Zlam Sucesso.

O Vovo Manta observou, meio perplexo, as coris-
tas de perna de fora. Depois irrompeu para o
meu pai:

— O Gerardo, ta0 novas é ja peldidas.

Esse € o meu background, por isso gosto tanto
do Chico Bento de Mauricio de Sousa e apreciei
muito a novela “Cabocla”, cuja historia, segundo
minha mae, foi ambientada em Pouso Alto, pelo
romancista Ribeiro Couto. Vindo da capital, ele
se radicou em Pouso Alto, em 1925, em busca
de bons ares que |lhe curassem a tuberculose,
como no caso do protagonista.

Quanto ao “Menino da Porteira”, ainda nao assis-
ti ao filme, mas ja ouvi varias gravacoes da musi-
ca. Para minha surpresa, em algumas delas, a
fala do menino foi alterada para “Toca o berran-

te, seu moco, que € pra eu ficar ouvindo”. O pro-
dutor do disco certamente agradou os gramati-
cos tradicionais, mas por certo a musica perdeu
muito em verossimilhanca. Vocé, leitor ou leitora,
acha que um menino, rurbano, rural, ou ata urba-
no, vai se dirigir a alguém dizendo “E pra eu ficar
ouvindo”? O natural no repertorio das criancas €
dizerem: “E pra mim ficar ouvino”. Sé quando en-
tram na escola, depois de alguns anos, vao
aprender esta variante do enunciado: “E pra eu
ficar ouvindo”, que agrada os ouvidos dos grama-
ticos.

Ha muitas expressoes tipicas da oralidade no
portugués do Brasil que os gramaticos recha-
cam. Muitas passam ao largo das escolas, que
nao se apercebem delas. Os linguistas dizem
que ha regras variaveis mais salientes e menos
salientes. As mais salientes sao as que recebem
uma correcao aberta, na escola e na sociedade
em geral. “Uma das mais salientes € o uso dos
pronomes obliquos, “mim” ou “ti”, como nos ver-
sos “ Te carreguei no colo, menina. Cantei pra ti
dormir”. Esse ultimo ainda pode passar ileso

pela escola, mas o “pra mim” seguido de verbo
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no infinitivo sofre uma cacada esco-
lar permanente. As professoras di-
zem: “ Mim nao escuta”; “Mim nao
trabalha”, etc.

De fato, o pronome “mim” co-ocorre I
com todas as preposicoes: “sobre
mim”; “sem mim”, “de mim”. Com a
preposicao “com”, herdamos do la- ,
tim a forma “migo™: “comigo”, que & !
se originou de “cum me cum?”.

Mas os gramaticos decidiram que,
quando a expressao “para mim” é
seguida de um infinitivo, o pronome
“mim” tem a funcao de sujeito des-
sa forma verbal, e por isso, nao
pode ser usado o pronome obliquo
“mim, que nao & pronome sujeito. Te-
mos de dizer “Para eu escutar”, etc.

Para que nao restem duvidas, os gramaticos ex-
plicam: Se vocé nao sabe se deve dizer “para
mim”, ou “para eu”, faca uma das duas pergun-
tas seguintes: Se a pergunta for “para quem?”,
use o pronome obliquo. Por exemplo. A professo-

""""""

ra me deu nota dez. “Deu dez para quem?” Para
mim. Se a pergunta for “Para qué?”, use o prono-
me “eu”. Por exemplo. “Este dinheiro & para eu
passar o més”. “Para qué?” “Para eu passar o
més”.
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Depois de todo esse latinorum, voltemos ao me-  resto é bla-bla-bla. E para nao dizerem que dei-
nino da porteira. O natural seria ele dizer “E pra xei confusas as professoras, fica um conselho.
mim ficar ouvindo”, Mas essa construcao fere a Nossas criancas nao tém de usar sempre uma lin-
gramatica. Como a musica sertaneja busca legiti- guagem monitorada, aquela prevista na gramati-
macao nos grupos sociais urbanos, alguém, res- ca normativa. Ha momentos de se observar as re-
ponsavel por algumas gravacoes, optou por fa- gras das gramaticas, e ha momentos de descon-
Zer a correcao. tracao, em que nao € necessario se monitorar

Fica aqui o meu protesto. O menininho de Ouro tanto.

Fino era uma criangca como outra qualquer, que

tenha o portugues como lingua materna,. mas Salvador, 18 de fevereiro de 2009.
que o fala como o ouve em sua rede social. O
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Adquiri hoje, com direito a dedicatoria, a obra em dois tomos
ilustrados e encadernados, “A bailarina empoeirada — Histori-
as do povo de Brasilia” de Luiz Humberto de Faria Del’lsola e
Noemia Barbosa Boianovsky, (Editora Annabel Lee, 2013). Mi-
nha filha Larissa foi ao langcamento e me trouxe os dois volu-
mes que ao todo somam 1381 paginas, dedicadas ao “regis-
tro da historia das gentes que para ca vieram e construiram a
cidade real dentro da cidade utdpica”.

Noemia & de Morrinhos, Goias, e Luiz Humberto € mineiro de
Uberlandia. Juntos trabalharam durante duas décadas para
construir esse repositorio de fotos, historias, causos, pesso-
as, famosas e simples, que nesses 53 anos dao testemunho
da Brasilia que ja € a terceira maior regiao metropolitana do
Brasil.

Os autores reservaram uma secao ao nosso trabalho de regis-
tro e descricao do contato de variedades dialetais no Distrito
Federal, o amalgama das diferencas que esta dando origem
ao falar candango. Sou grata a eles por isso. Vou ler aos pou-
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cos, com calma e certa reveréncia, essas “Histérias do povo de Brasilia. E aos leitores interessados na
presenca de muitos modos regionais de falar nesta capital, sugiro o livro que organizei com colegas: O
falar candango — analise sociolinguistica dos processos de difusao e focalizacao dialetais. Editora UnB,
2010.

Brasilia, novembro de 2013.
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Converso com um pai de familia, bancario, residente no DF.
Ele me explica que tem dois filhos, o mais velho, de seis anos
ja esta na escola. Para a cacula, de quatro anos, nao conse-
guiu escola publica e confessa que uma escola particular
esta acima de seu orcamento. Comento com ele sobre a legis-
lacao atual, que estabelece como dever da familia matricular
as criancas em escola a partir dos quatro anos (uma boa me-
dida legal, por sinal). “E dever dos pais ou responsaveis efetu-
ar a matricula das criancas na educacao basica a partir dos 4
anos de idade” (Fonte: Lei n°® 12.796, de 4 de abril de 2013),
em vigor a partir deste més.

Ele conhece a lei, mas esta na expectativa de que o governo
local abra uma escola de educacao infantil na localidade
onde mora. Nao so ele e a familia dele, mas centenas de ou-
tras, que também tém criancas pequenas e residem na mes-
ma regiao.

Se vamos alfabetizar as nossas criancas a partir de seis anos
(outra boa medida legal), € importante que as criancas ja aos
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quatro anos comecem a frequentar escola. As-
sim se acostumam com a cultura escolar, convi-
vem com outras criancas, vao-se sociabilizando,
desenvolvendo suas habilidades cognitivas € mo-
toras e sao apresentadas a praticas de letramen-
to proprias para a sua idade, nem sempre presen-
tes em sua cultura familiar. Paises como a Fran-
ca e os Estados Unidos, onde a alfabetizacao
tem inicio aos seis anos garantem aos seus cida-
daos escola publica a partir dos primeiros anos
de idade.

No Brasil, creches e pré-escolas particulares sao

muito caras, uma comodidade acessivel a parce-
las restritas de nossa populacao. Se a lei prevé

escolaridade a partir dos quatro anos de idade, é

imperioso que o governo ofereca e mantenha es-
colas publicas para essa faixa etaria. O preocupa-
do pai que conversava comigo disse que vai ao

ministério publico apresentar uma queixa formal.

Sugeri também procurar o conselho tutelar da re-
giao administrativa onde mora.

Brasilia, 15 de fevereiro de 2014.
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Todos os sabados, reservo duas horas para trabalhar com um

adolescente que esta matriculado em uma classe de acelera-
cao. Estou certa de que ele vai precisar de ajuda mais especi-
fica para tornar-se um leitor autbnomo e ser capaz de enfren-
tar a leitura de seus livros didaticos. Nao faco muito. Apenas

estou mediando o processo de leitura e escrita para que eles

se tornem menos opacos para meu amigo.

Em nossa ultima sessao, trabalhamos com conto de Bartolo-
meu Campos de Queirds. Ele leu e em seguida escreveu a pa-
lavra “v00”, assim com o acento circunflexo.

Corrigi a redacao — Esta palavrinha esta escrita com um acen-
to, um acento circunflexo, este que a gente chama brincando

de chapeuzinho. Mas a gente nao escreve mais “voo” com

acento.

— Num tem acento mais nao, é?

— Algumas palavras tinham acento e agora nao tém mais.
Quando elas forem aparecendo, vou mostrando a voce.
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— E esta aqui?
A palavra era “estadio”.
— Esta tem.

Procurei mostrar a ele que o acento agudo indica-
va a silaba tonica. Alguns minutos para entender-
mos bem o que era silaba tonica.

O livro que estavamos usando nao era muito anti-
go. Foi publicado pelo MEC em 2006. Mas a gra-
fia ainda nao havia sido adaptada ao Acordo Or-
tografico.

Meu jovem amigo poderia ter-me dito: — Nessa
palavra tem acento e é pra gente escrever o
acento; nessa outra tem acento, mas nao é pra
gente escrever o acento. E melhor vocés resolve-
ram tudo primeiro, pra depois vim me ensinar.

Nao disse, mas eu fiquei pensativa, depois de
NOsso encontro.

Que grande problema passar por uma reforma or-
tografica, em um pais com altos indices de anal-
fabetismo: ajustar os livros, preparar os professo-
res...

O pior é que ha alguns brasileiros pensando em
fazer uma outra reforma, antes mesmo que essa
esteja consolidada. Sera que tém ideia (sem
acento) do custo de uma reforma ortografica?
Sera que ja refletiram sobre todo o gasto feito
pelo pais para comprar livros, obrigatoriamente
com o texto adaptado a reforma (o Brasil é o ter-
ceiro maior comprador de livros didaticos, atras
apenas da China e dos Estados Unidos). E o tem-
PO que ja se gastou para preparar os professores
diante das mudancgas?

Em 2001, a UNESCO divulgou o indice de desen-
volvimento da educacao de 128 paises. O Brasil
esta na 88a posicao, com 14,6 milhdes de habi-
tantes que nao sabem ler.

Ensinar todo esse contingente de pessoas a ler
nao e tarefa facil. Se fosse, o pais ja teria resolvi-
do o problema.

SO ha um caminho para resolvé-lo. Melhorar a
qualidade de nossas escolas, torna-las escolas
de tempo integral, preparar melhor nossos pro-
fessores.
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Esforcos tém sido feitos, esta ai o PNAIC, Pacto
Nacional para a Alfabetizacao na ldade Certa.

Mas certamente que nao sera por nenhum passe
de magica que de repente todos os brasileiros sa-
berao ler e escrever. E certamente também que
nao é fazendo nova reforma ortografica, para
‘simplificar’ a ortografia. Por que sera que paises
como a Franca e a Inglaterra nunca fizeram refor-
ma ortografica? Previnem o analfabetismo, ensi-
nando com empenho as convencoes da lingua
escrita, cuja grafia esta muito longe da pronun-
cia. Ensinar a ler e escrever € prioridade nacional
em seu sistema educacional.

A Ultima reforma ortografica no Brasil resultou de
um acordo internacional, no ambito da CPLP, Co-

munidade dos Paises de Lingua Portuguesa, em
1990. Estamos na fase de consolidar essa refor-
ma, o que tem de ser feito paralelamente a um
esforco nacional para que nossos alunos nao sai-
am da escola ainda analfabetos.

Por favor, Senhores Senadores, ajudem o Brasil
a se alfabetizar. Qualquer medida que dificultar
esse processo € altamente antipatriotica. Esta
ndo é hora de se fazer experimentos. E preciso
criar as condicoes para termos uma escola de
boa qualidade funcionando em horario integral.

Brasilia, 15 de agosto de 2014.
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